P, Alfonso Ruiz, ocd

8

Estilo de
Feminismo

Burgos 2020

INDICE

Mujer honesta.

Mujer y ruin.

Mugjercilla flaca.

Como varones fuertes.
Malecillos de mujeres.

La verdadera descalza

Si tuviera libertad.

Nos tiene el mundo acorraladas.
Libertad de espiritu.

La Santa libertad.
Esclavos de todo el mundo.
No soy tan letrera.

Que valiera ser filoésofo.

Fémina inquieta.



Estilo de Feminismo

Aunque no me he propuesto agotar el tema de lo que entiendo como caracteris-
ticas del estilo teresiano, y seria, ademas, presuncion de la que huyo el intentar-
lo, hay todavia un tema al que me parece obligado referirme para que, al menos,
quede un tanto redondeada nuestra reflexion. Claro que, dado lo heterogéneo del
publico, para una parte del mismo es, a todas luces, menos importante. No diré
que innecesario porque, al fin, si no les sirve para asimilarlo como exigencia pro-
pia, puede ayudar para comprender mejor a quienes, al fin, llamamos hermanas.
Y hacerlo a puerta cerrada seria privarles de ese beneficio y adivino que les echa-
riais en falta.

Me estoy refiriendo a lo que, en consonancia con el resto de nuestra reflexion,
yo llamaria estilo teresiano de feminismo, y que no seria justo pasar por alto
cuando, a veces, no falta en la sociedad quien busque amparo para el mismo en
la propia santa.

Quiza sea bueno matizar, desde el principio, cuales son las coordenadas entre
las que nos movemos, porque creo que, de suyo, la palabra feminismo despierta
en quien la escucha sentimientos diferentes, y no pocas veces encontrados, segun
sea, claro esta, la postura en que cada uno esta situado, lo que equivaldria a los
naturales prejuicios, heredados del contexto social y la educacion recibida, y lo
que se entiende por tal en algunos ambientes.

Acaso, en general, al hablar de feminismo, se piensa de inmediato en la reivin-
dicacion de derechos, cuando menos de igualdad, que las mujeres hacen a la so-
ciedad regida, ciertamente, hasta hace muy poco solo por hombres. Por lo que
conlleva la disputa de si es posible o hasta donde ha de reclamarse esa igualdad
y todas sus posibles consecuencias.

Yo, en la reflexion, quiero referirme simplemente a la conciencia que la Santa
tiene de su propia condicion de mujer, en la que ve, como es natural, a sus se-
guidoras, y a esos posibles matices peculiares que adornan, matizan, ensalzan y
ponen de relieve esa condicion femenina de otras personas y, en particular, de
sus religiosas. Sin ocultar, por supuesto, que, en no pocas ocasiones, la Santa
recoge una queja o reclama un derecho, no tanto ni ciertamente por el afan de
igualdad, cuanto porque no se pierdan ni menosprecien esos sus valores femeni-
nos, y asi ayudar mas a todos, y mas especialmente, desde luego, a la Iglesia que
constituye para ella la verdadera sociedad en la que se siente enraizada.



Mujer honesta

Teniendo en cuenta sus propias palabras, la primera percepcion que parece te-
ner la Santa de si misma como mujer, y de cuantas comparten la condicion, es-
tablece ya una clara distincion entre lo que supone ser hombre o mujer. Seres
perfectamente diferenciados, por supuesto, en lo fisico y morfolégico, pero mas
aun en la sicologia y en las cualidades y empenos que la sociedad reclama a cada
uno.

Ya al mencionar a sus padres, atribuye a cada uno las virtudes que la sociedad
estima como mas propias. Su padre es descrito como hombre de gran verdad, no
jura, honrado, no murmura, compasivo con los criados, por lo que no admite es-
clavos, culto, amigo de leer. Y aunque no lo diga Teresa, hombre de negocios que
ha empunado también las armas.

La madre, a su vez, aparece como mujer de grandes virtudes, piadosa (es la
que ensena a rezar e inculca las devociones a los hijos) de grandisima honestidad
y harta hermosura, de porte sobrio y austero en su vestir, de trato apacible y de
harto entendimiento, que cultiva, pues es aficionada intensamente a la lectura,
cosa no muy usual en la mujer de aquel tiempo. De salud fragil, que le lleva a
morir prematuramente.

Ademas de percibir estas cualidades en los padres, percibe igualmente, en su
afectividad, que de algin modo ella como mujer es el centro afectivo de la casa...
Todos le tienen gran amor. Y ella a todos, si bien por edad, sera Rodrigo “el que
yo mas queria” (V 1,5) el que se convierte en companero de juegos, y de huida a
tierra de moros, aunque también lo hace con otras ninas y se divierte: gustaba
mucho, cuando jugaba con otras ninas, hacer monasterios como que éramos
monjas” (Ib. 6). Luego, tras hablar de los primos, con los que se relaciona y “sus
ninerias” resaltara las cualidades de la hermana mayor — honestidad y bondad -
que no copia — segun ella— y lo negativo de aquella parienta de “livianos tratos”,
que le da parte de sus cosas y la aparta del fervor primero, no obstante los avisos
y reconvenciones de su padre y hermana mayor, motivo por el cual, al fin, le in-
gresan en las Agustinas donde, gracias al ejemplo de la Bricefio y de tan buenas
monjas, “que lo eran mucho las de aquella casa y de gran honestidad y religion y
recatamiento” (V 2,8) reorganiza su vida.

La siguiente mujer que aparece en el relato biografico, aparte de las monjas de
la Encarnacion donde ingresa, es la que tiene enredado al cura de Becedas del
que ella le libera con sus habilidades y afecto. Y hablando de ello, dira para aviso
“que se guarden los hombres de mujeres que este trato quieren tener, y crean que
pues pierden la verglienza — que ellas mas que los hombres son obligadas a tener
honestidad, que ninguna cosa de ellas pueden confiar, que a trueco de llevar ade-
lante su voluntad y aquella afeccion que el demonio les pone, no miran nada” (V
5,5). Y anade, a renglon seguido: “Aunque yo he sido tan ruin, en ninguna de esta
suerte yo no cai, ni jamas pretendi hacer mal, ni, aunque pudiera, quisiera forzar
la voluntad para que me la tuvieran...”(Ib). Para acabar diciendo: “creo todos los
hombres deben ser mas amigos de mujeres que ven inclinadas a virtud, y aun
para lo que aca pretenden, deben de ganar con ellos mas por aqui” (V 5,6).



Ademas de habernos hablado de las devociones de su madre hacia los santos y
la Virgen, en particular el rosario, y la religion de las monjas Agustinas, alude
mas adelante, a sus propias devociones y como un indicativo quiza de que las
practicas de piedad y devocion sean mas propias de la mujer, anade: “nunca fui
amiga de otras devociones que hacen algunas personas, en especial mujeres. Con
ceremonias que yo no podia sufrir y a ellas les hacian devocion” (V 6,6). Y poste-
riormente lamenta también la libertad de que disfrutaban las monjas para salir y
entrar en la Encarnacion y dice: “Y asi me parece es grandisimo (peligro) monas-
terio de mujeres con libertad” (V 7,3).

Otra limitacion, ciertamente, impuesta a la mujer es la de no estudiar, la de ser
carente de letras, por lo que, a la hora de la verdad, sus opiniones o juicios son
minusvalorados, debiendo someterse sin mas al de los doctos... Dice la Santa,
como justificandose: “Habré de aprovecharme de alguna comparacion, aunque yo
las quisiera excusar por ser mujer, y escribir simplemente lo que me mandan” (V
11,6). Y de modo particular, la Santa aludira repetidamente a las prevenciones
con que los hombres veian que la mujer emprendiese el camino de la oracion por
estar previsto como mas malo y peligroso para las mujeres “en especial para mu-
jeres es mas malo, que podra el demonio causar alguna ilusion” (V 12,7), dice ella
reflejando el sentir comun de los doctores... “He visto caer a personas de oracion,
en especial mujeres, que como somos mas flacas ha mas lugar”... (4M 3,11) “Eso-
tras devociones... podra ser os engane el demonio, como ha hecho a muchas, que
en mujeres es cosa peligrosa” (CE 29,7). Y de tal manera ve la sociedad y con ella
la propia Teresa la flaqueza como algo connatural a la mujer, que nos dice ella
misma, como sorprendida, tras el encuentro y convivencia con dona Luisa de la
Cerda en su casa de Toledo: “Saqué una ganancia muy grande, y deciaselo a
aquella sefiora. Vi que era mujer, y tan sujeta a pasiones y flaquezas como yo” (V
34,4).

Bien cabe decir que, con todo lo apuntado, Teresa refleja la imagen que la so-
ciedad de su tiempo tiene hecha de lo que ha de ser la vida y las actitudes del
hombre y de la mujer. Y como, en definitiva, a esta se le pide mayor recato, y se
espera sea mas inclinada a la piedad y a las devociones, sin entrar propiamente
en el mundo de la oracion, como especialmente peligroso para ellas, que han de
estar, ademas, sometidas a la sumision de los doctos y a tener la libertad mas
restringida, aquello de “la mujer, la pierna quebrada y en casa”. La Santa ha re-
cogido, no sin sutil ironia, este parecer mas o menos general de la sociedad de su
tiempo, y mas en particular, de algunos doctores muy pagados de si mismos y
temerosos de que las mujeres se dediquen a la oracion y que atemorizan a las
mismas para que desistan, con decirles: “Hay peligros” “fulana por aqui se per-
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dio”, “el otro se engand”, “el otro que rezaba mucho, cayo”, “hacen dano a la vir-
”» (4

tud”, no es para mujeres, que les podran venir ilusiones”, “mejor sera que hilen”,
“no han menester esas delicadeces” (C 21,3 ).

Mujer y ruin

Ademas de todas estas limitaciones, asumidas y heredadas de la sociedad, Tere-
sa siente anadida la de la propia ruindad de vida, Es decir, sus pecados y mise-
rias, con las que ha faltado al Sefior en su propésito de una entrega total a El.
Algo que lleva muy dentro. Tanto que, a esta altura del capitulo quinto del libro
de la Vida, es ya la novena vez que la Santa se define a si misma como ruin. Ya
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en el prologo se habia referido a su “ruin vida”, tan ruin “que no he hallado santo
de los que se tornaron a Dios con quien me consolar” (Ib.). Y esa percepcion que
tiene de sus mezquindades va siempre anadida a su condicion de mujer, por lo
que se siente acobardada. Al menos, en principio. Dira ella: “Basta ser mujer para
caérseme las alas, cuanto mas mujer y ruin” (V 10,8).

Pero, como decia, eso es quiza solo en un principio, pero si en su reflexion —y
no digamos nada, si ha sido aleccionada por el Senor— entiende que debe hacer
cualquier cosa, por dificil que sea, ya no habra obstaculo que le frene, segun es
decidida... Aludiendo a uno de esos esfuerzos notables que tenia que hacer, pre-
cisamente, para mantener la fidelidad prometida al Senior en la oraciéon, nos con-
tara como preferiria cualquier penitencia a la de tener que ir a la oracion. Y ana-
de: “Y es cierto que era tan incomportable la fuerza que el demonio me hacia, o
mi ruin costumbre que no fuese a la oracion, y la tristeza que me daba entrando
en el oratorio, que era menester ayudarme de todo mi animo, que dicen no le ten-
go pequeno, y se ha visto me lo dio Dios harto mas que de mujer, sino que le he
empleado mal, para forzarme” (V 8,7).

Con esta alusion a su fortaleza de animo, aunque pudorosamente diga que son
los demas lo que dicen mas que ella, la Santa ha definido en verdad una de sus
cualidades mas notables como es la entereza de animo. Y, a lo que sabemos,
llevaban razoén los que lo decian. Y gracias a ella podra llevar a efecto la obra sin-
gular de su propia vida personal, en la que se incluye la tarea de fundadora.

Solo que, a decir verdad, ella no se sentia del todo a gusto con ser solo la excep-
cion de una regla. Porque es evidente que, en la mentalidad de la sociedad, y no
solo la de su tiempo, la mujer es siempre sinonimo de fragilidad. Y asi lo apunta
ella misma, de acuerdo con el sentir general: “Y es menester tiento, en especial
con mujeres, porque es mucha nuestra flaqueza” (23,13) ... Y hasta advierte en
las sextas Moradas sobre los arrobamientos diciendo: entiéndese arrobamientos
que lo sean y no flaquezas de mujeres como por aca tenemos, que todo nos pare-
ce arrobamiento y éxtasis” (6M 4,2) pues como dira mas adelante lo que a veces
pudieran parecer arrobamientos “no son sino alguna flaqueza natural, que puede
ser a personas de flaca complexion, como somos las mujeres” (6M 4, 9).

Si en algo, pues, insiste repetidamente la Santa es en este reconocimiento de la
flaqueza de la condicion femenina. La lista de las citas podria ser larga, de ver-
dad. Bastenos con algunas mas significativas por alguno de los matices anadidos.
Y asi dice en las Fundaciones para confirmarlo: “Porque el natural de las mujeres
es flaco y el amor propio que reina en nosotras muy sutil” (F 4,2) y mas adelante:
“Téngase aviso que la flaqueza natural es muy flaca, en especial en las mujeres, y
en este camino de oracion se muestra mas” (F 8,6).

No obstante la cual, espera que sus hijas lleven adelante lo emprendido, por lo
que les insta para “que no se pierda por nuestra flaqueza, un tan gran principio
como ha sido servido que comience en unas mujeres tan miserables como noso-
tras” (F. 27,11).



Mugjercilla flaca

De hecho, ella misma usa, para evocar su condicion, el nombre de mujer, con
unas diminutivos que parecen aludir a esa fragilidad, si es que no se trata, preci-
samente, de una ironia con la que quiere de algiin modo ridiculizar el concepto en
que los demas tienen a la mujer, que también podria ser. Asi tras referir la situa-
cion que ha vivido en los comienzos de su vida mistica por las dudas del confesor
y la reticencia de algunos desconfiados, anade, porque “contradiccion de buenos
a una mujercilla ruin y flaca y temerosa, no parece nada, asi dicho” (V 28,18),
pero fue un gran sufrimiento... Y antes, hablando de los gustos en la oracion y
como deben ser apetecidos, habia dicho: “para mujercitas como yo, flacas y con
poca fortaleza me parece a mi conviene, como Dios ahora lo hace, llevarme con
regalos” (V 11,14) pero no es algo que debieran apetecer como dice, con esa pro-
bable ironia, “los hombres de tomo, que veo hacer tanto caso que me hace dis-
gusto oirlo”.

Luego, en las Fundaciones, para que mas se valore lo que Dios ha hecho al res-
paldar las fundaciones y dandole a ella misma el animo para llevarlas adelante,
escribira: “¢De donde pensais que tuviera poder una mujercilla para tan grandes
obras, sujeta, sin solo un maravedi, ni quien con nada me favoreciese?” (F 27,11).
Claro que, en el Camino, para ensalzar mas la grandeza del amor de Dios, tan a
distancia del que pueden tener las criaturas, habia escrito: “¢Pues no se puede
encubrir el amor si se ama un hombrecillo o una mujercilla... y habiase de poder
encubrir un amor tan fuerte como el de Dios?” (CE 70,2).

Este diminutivo —entre tierno e irénico— con el que acepta el parecer social de
tener a la mujer por débil e insignificante, a la vez que se le dice lo contrario, no
solo lo ha usado para definirse a si misma, sino también para referirse, en gene-
ral, a sus descalzas. Asi dira en alusion a las primitivas de san José y al alboroto
que suscito en la ciudad la nueva fundacion: “Espantabame yo de lo que ponia el
demonio, contra unas mujercitas” (V36,19), las que ella llama también “las trece
pobrecillas” en el mismo tono... Luego, en las Fundaciones, habra alusiones refe-
ridas ya, en concreto, a algunas religiosas ejemplares de las que se propone ha-
blar para resaltar su virtud: “podra ser que diga algunas cosas de ellas, para que
alabemos todas al Sefior que asi resplandecen sus grandezas en unas flacas mu-
jercitas” (F. 12,10),

Como varones fuertes

Pero Teresa no queria ser la excepcion ni se gozaba con ser ella sola una mujer
fuerte en medio de un mundo de mujeres flacas, y que, por lo mismo, habian de
vivir sometidas en una en una sociedad donde se hacia gala de ser y dominar los
varones fuertes. Asi que, después de haber puesto en marcha aquel grupito de
almas valerosas que resulto ser la comunidad primitiva de san José y como una
invitacion a mantenerse siempre valientes en la lucha, y no perderse en actitudes
blandas y palabras amorosas entre ellas, se despachara la Santa con estas pala-
bras enardecidas: “ Estas palabras regaladas déjenlas para con su Esposo, pues
tanto han de estar con El y tan a solas, que de todas se habran menester aprove-
char, pues su Majestad lo sufre, y muy usadas aca no enternecen tanto con el
Senor, y sin esto no hay para qué. Es muy de mujeres, y no querria yo, hijas
mias, lo fuésedes en nada, ni lo pareciésedes, sino varones fuertes, que si ellas



hacen lo que es en si, el Senor las hara tan varoniles que espanten a los hom-
bres” (C.7,8).

Supongo que no es necesario advertir que la Santa no maldice con esto su femi-
nidad ni la de nadie, ni invita a disimular la propia condicion y menos perder las
verdaderas cualidades de la condicion femenina... Se trata simplemente, en pri-
mer lugar, de no malgastar el afecto en simples palabras efusivas que desplacen
hacia las hermanas el amor mas ardiente debido al Sefior. Y mas aun, de no ha-
cer bandera de esa convenida flaqueza de mujeres dispensandose asi de todo lo
que resulte costoso.

Lo que ella promueve, alentada por su propia experiencia, es que las religiosas,
aun siendo mujeres y a pesar de que tengan acaso esa fragilidad pregonada, de
tal manera fortalezcan su animo que llegue a ser “mas que de mujer”. Y puesto
que se presupone que el valor y la fortaleza es privilegio de los hombres, asi como
de las mujeres lo es la flaqueza, pues la Santa las invita a ser fuertes en el animo
como los hombres.

En primer lugar, porque esa pretendida debilidad acaso no es tal cuando hay
otra fuerza interior, otro ideal que sostiene la vida y alienta: que “mujeres eran
otras y han hecho cosas heroicas por vos” (V 21,5), dira la Santa reprochandose a
si misma el no hacerlas, y como motivo para no buscar por lo mismo disculpa en
la condicion de mujer si esas cosas nobles no se realizan... Y ella misma ratifica
esto como prueba de lo dicho cuando afirma al comienzo de las Fundaciones en
apoyo de su intuicion de que Dios queria algo mas y singular, por cierto, y califi-
cando de paso la calidad de aquellas primitivas: “Considerando yo el gran valor
de estas almas y el animo que Dios les daba para padecer y servirle, no cierto de
mujeres muchas veces me parecia que era para un gran fin” (F 1,6).

Malecillos de mujeres

La fortaleza de animo, pues, no es propia de mujeres, segun el sentir general,
que les atribuye mas bien la flaqueza como connatural, y aun la misma Santa lo
admite

en parte, seria, por herencia obligada, sin embargo, una de esas virtudes carac-
teristicas del estilo teresiano de feminismo que Teresa ha vivido y propugnado.
Una fortaleza que debe llevar en primer término a asumir con entereza los males
y limitaciones que nacen de la propia condicion y flaqueza natural, que como ha
dicho la Santa con gracia “no hay mujer sin achaque”. Frente a esa realidad,
pues, objetiva comenta e invita la Santa: “Cosa imperfecta, hermanas mias, este
quejarnos siempre con livianos males, si podéis sufrirlo no lo hagais. Cuando es
grave el mal el mismo se queja, es otro quejido y luego se parece. Mirad que sois
pocas y si una tiene esta costumbre es para traer fatigadas a todas” (C11,1). Hay
pues, una doble razon para no hacerlo. Ya que anadida a la de ser fuertes y no
dejarse llevar facilmente por la queja, esta la de no “traer fatigadas”, pendientes y
preocupadas a las demas.

Y por si hubiera quedado alguna duda respecto a eso de los males livianos o li-
geros, anade: “mas unas flaquezas y malecillos de mujeres, olvidaos de quejar-
las”. Y como buena conocedora de la condicion humana y femenina y tratando de
objetivar el alcance de esos males, comenta todavia: “que algunas veces pone el



demonio imaginacion de esos dolores; quitanse y ponense”. No deja de ser sutil y
aleccionadora la advertencia de cuanto puede haber de imaginacion en un males-
tar, y como ese aparecer y desaparecer delata que ni es grave —malecillo al fin—
ni acaso tan objetivo y real como pretende la queja.

Pero no acaba ahi la leccion, pues la Santa avisa de otro matiz singular que sue-
le acompanar a estos males y contribuir a su mantenimiento. Y asi dice: “Si no se
pierde la costumbre de decirlo y quejaros de todo, si no fuere a Dios, nunca aca-
baréis. Porque este cuerpo tiene una falta, que mientras mas le regalan, mas ne-
cesidades descubre. Es cosa extrana lo que quiere ser regalado” (c 11, 2).

Para no caer en esa situacion siempre sera buen remedio, como apunta la San-
ta, perder el amor propio, que es el que reclama el regalo. Y si el mal fuera grave,
ya nos ha dicho también que es “otro el quejido” y que, entonces, seria malo no
quejarse para que se pueda poner remedio, por mucho que, entonces, uno se
amparara en la razon de no querer molestar a las demas. Asi como seria falta no-
table de amor el que las demas no prestasen el que esté al alcance de la mano de
cada una, porque si hay necesidad, por ser el mal grave, “seria muy peor no de-
cirlo que tomarle sin ella y muy malo si no se apiadasen” (C11,1).

La verdadera descalza

Pero no basta con tener esta fortaleza de animo, con ser mucho, frente a los ma-
lecillos, para encarnar el estilo teresiano de feminismo. Precisamente por eso,
porque alude a cosas no grandes, es solo el primer paso, el punto de partida so-
bre el que hay que seguirse ejercitando para lograr una fortaleza de mayor enver-
gadura, si en verdad se quiere, como ha apuntado admirar y “espantar a los
hombres”, que son los que presumen de ser los fuertes.

Sobre esto vendra el asumir otras limitaciones que la vida depara, de las que
nadie esta exento y, por eso mismo, hay que estar prevenidos para aceptarlas sin
extrafieza y con esa misma entereza de animo. Para ellos, mientras sea males que
se pueden pasar en pie, pide la Santa “moderacion y sufrimiento siempre” (C
11,4). Y como estimulo para soportar esos males, invita a recordar el ejemplo de
los santos en general y de los ermitanos del Carmelo, en particular. Dice ella:
“Acordémonos de nuestros Padres santos pasados, ermitanos cuya vida preten-
demos imitar; qué pasarian de dolores, y qué a solas y de frios y hambre y sol y
calor, sin tener a quién se quejar sino a Dios ¢pensais que eran de hierro?, pues
tan delicados eran como nosotras. Y creed hijas, que en comenzando a vencer
estos corpezuelos, no nos cansan tanto” (C 11,4).

Y, sobre todo ello, por supuesto, el asumir con valentia la cruz, que puede deri-
varse de la vida misma de oracion, la propia perseverancia en su ejercicio cuan-
do, lejos de encontrar el gusto apetecido, solo se encuentra la sequedad. Hablan-
do, precisamente, de eso mismo es cuando la Santa nos ha confidenciado que
tenia que valerse de todo su animo “mas que de mujer” para no abandonar. Y se-
ra ella misma quien nos hable de los trabajos y padecimientos que tienen los con-
templativos. Comenta en Camino: “y asi pocos veo verdaderos contemplativos que
no los vea animosos y determinados a padecer” (C 18,2). Tan connatural es este
padecer al contemplativo, que la Santa nos ha dicho que “su oficio es padecer,
como Cristo, llevar en alto la cruz, no la deja de las manos por peligros que se



vean” (Ib.), puesto que como el alférez ha de llevar la bandera y no puede aban-
donar la lucha para que no “vean en €l flaqueza en padecer, para eso le dan tan
honroso oficio” (C 18,5). Por eso, en fin de cuentas, la Santa invita en las Mora-
das, y desde el comienzo de las mismas, a no buscar los gustos y consolaciones
sino a abrazarse con la cruz: “Abrazaos con la cruz que vuestro Esposo llevo so-
bre si y entended que esta ha de ser vuestra empresa, la que mas pudiere pade-
cer, que padezca mas y sera la mejor librada” (2M 1,7). En realidad, segun senala
la Santa en Vida, el hecho de que Dios no conceda esas consolaciones es senal de
que lleva al alma como a fuerte y seguros de eso, lo que ella solicita es “ayuadele a
llevar la cruz y piense que toda la vida vivio en ella y no quiera aca su reino, ni
deje jamas la oracion. Y asi se determine, aunque para toda la vida le dure esta
sequedad, no dejar a Cristo caer con la cruz” (V 11,10).

De hecho, en las Fundaciones aludira la Santa a este sintoma del desear pade-
cer por Cristo como la prueba que acredita la identificacion vocacional: “Pues
desean padecer en su servicio, y la hermana que no sintiere en si este deseo, no
se tenga por verdadera descalza” (F 28,43) y anade como motivacion para aceptar
con animo ese padecimiento que la vida religiosa y de entrega pueda comportar:
“pues no han de ser nuestros deseos descansar, sino padecer por imitar en algo a
nuestro verdadero Esposo” (Ib).

Creo que después de escuchar estas palabras de la Santa, podremos, como
siempre, reparar en lo que tiene de dificil en la practica el llevar la cruz, cuando
llega de verdad y que es algo distinto a ofrecerse para llevarla cuando esta lejos.
Pero no creo que haya mayor lugar para la duda de aceptar que también en esto
del padecer hay un estilo teresiano, que es el que pide llevar la cruz, el padecer
sin queja y con animo, con entereza, pues esa, en definitiva, no es privilegio de
nadie, ni del hombre, ni tampoco de la mujer, sino fruto al fin del amor que se
tiene, pues como ella dice en Camino: “A quien le amare mucho, vera que puede
padecer mucho por El, al que amare poco, poco” (C 32,7). Pero, en todo caso, po-
demos estar seguros de que, como dice la Santa en carta a D. Teutonio, “como
Dios nos conoce por tan flacos y lo hace todo por nuestro bien, mide el padecer
conforme a las fuerzas” (Cta. 226,5).

Claro que, si el amor fuera mucho, sera también mucha la entereza. Y si no lo
fuera, el Senor se encargara de acrecentar con sus mercedes la fortaleza, sobre la
flaqueza que aun tiene quien ama. Porque las mercedes no las da para solo rega-
lar al alma, sino también para disponerla, segin asegura la Santa en las Mora-
das. “Tengo yo por cierto que son estas mercedes para fortalecer nuestra flaque-
za, como aqui he dicho alguna vez, para poderle imitar en el mucho padecer” (7M
4.,4)).

Si tuviera libertad

No se agotan, por supuesto, con este padecer con entereza, por muy propio de
su estilo que sea, las cualidades del feminismo teresiano sobre el que venimos
reflexionando. Ademas de lo dicho, hay otro matiz que me parece también no solo
importante, sino uno de los mas manifiestamente queridos por Teresa y por el
que ha luchado con denuedo, como era su temple, y mas bien contracorriente...
Me refiero a su amor por una libertad justa que concediera a la mujer la debida
independencia o, cuando menos, €l tener voz propia y ser considerada en algo.



Durante toda su vida, Teresa ha sentido limitada esa libertad tanto por los con-
dicionamientos sociales como eclesiasticos. Aunque en unos momentos le han
pesado mas que en otros, como cuando esta promoviendo todo el asunto de la
Fundacion de san José, que siente mas su agobio y le lleva a quejarse al Senor:
“Algunas veces, afligida, decia Senor mio, ¢como me mandais cosas que parecen
imposibles?, que aunque fuera mujer, jsi tuviera libertad!imas atada...” (V33,11).

Esto de las ataduras lo habia percibido desde nifa, cuando el tener padres le
parecera “el mayor embarazo” (V 1,5) para huir a tierra de moros... Y cuando vea
cortados sus vuelos amorosos con los primos, y en el régimen estrecho de las
Agustinas y en su entrada en la Encarnacion. Si bien de alli dice: que le daban
tanta y mas libertad que a las muy antiguas “y tenian gran seguridad de mi” (V
7,2), aunque en prueba de que se la merecia, nos dira: “tomar yo libertad de ha-
cer cosas sin licencia, digo por agujeros o paredes o de noche, nunca me parece
lo pudiera acabar conmigo, ni lo hice, porque me tuvo el Seiior de su mano” (V
7,2).

Pero, a continuacion, hace una reflexion importante, tras decir como en su con-
vento no se prometia clausura, por lo que podian salir facilmente las religiosas
del mismo a casa de familiares y amigos y como “la libertad que las que eran
buenas podian tener con bondad” para ella —“que era ruin”— hubiera sido causa
de irse al infierno, si el Senor no le hubiera sacado del peligro. Para acabar certi-
ficando que “Y asi me parece es peligro grandisimo monasterio de mujeres con
libertad, y que mas me parece que es paso para caminar al infierno las que qui-
sieren ser ruines, que remedio para sus flaquezas” (V 7,3).

La observacion es seria y puede tener no poco de los miedos que la sociedad po-
nia sobre la condicion de la mujer y su flaqueza. Asi como resabios de la expe-
riencia propia y ajena. Porque conviene no olvidar que —a lo que sabemos— ha-
bia en la Encarnacion algunas religiosas poco motivadas y seglares conviviendo,
lo que podia hacer derivar la libertad ciertamente hacia actitudes no tan respon-
sables y religiosas.

Pero tampoco se puede tomar como una condena implicita de la libertad ni darle
un valor absoluto, aunque el saber que la libertad es un arma de doble filo, es
una reflexion elemental de cualquier persona consciente, y que por tanto se pue-
de usar bien y mal, como la Santa ha dicho, y que por otra parte —como ella
misma reconoce también en las Relaciones— “el natural es amigo de libertad” (R
40). Y, por lo mismo, justo es reconocer que el uso indebido de la misma también
es danino y puede darse en la vida religiosa como en cualquier otro ambiente:
“Pues decir a un religioso, que esta mostrado a libertad y regalo, que ha de tener
cuenta con que ha de dar ejemplo...no hay remedio aun ahora de quererlo algu-
nos”(C 33,1).

Esta, pues, claro, que la Santa se ha movido, por una parte, con cierta libertad
dentro de la vida religiosa, y beneficiandose de ella, mientras advertia sus riesgos,
pero, por otro lado, se ha visto atada por los condicionamientos sociales y ecle-
siasticos, y es frente a los que alza su voz... Asi dira en Vida, refiriéndose a la im-
posibilidad —por ser mujer— de predicar y poder decir y anunciar la largueza del
amor y lo errado de nuestros modos de seguirle queriendo conjugar con su cruz
nuestros placeres y pasatiempos: “Dé voces vuestra merced en decir estas verda-
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des, pues Dios me quité a mi esta libertad” (V 27,13). Y en razéon de eso mismo
dira en los capitulos siguientes en referencia a los sacerdotes, religiosos y hom-
bres letrados: “Alabe muy mucho al Senor el alma que ha llegado aqui y le dio
letras y talentos y libertad para predicar y confesar y llegar almas a Dios”
(V30,21). Ella acepta, ciertamente, la realidad: “Hemos de ser predicadoras de
obras, ya que el apostol y nuestra inhabilidad nos quita que lo seamos en las pa-
labras” (C.15,6), pero anora esa posibilidad, al menos de decir una palabra.

Nos tiene el mundo acorraladas

Esa es, sin duda, la libertad que Teresa afiora, que no es tanto la de ser sacer-
dote cuanto la de poder cumplir con ese deseo intimo de airear todo lo que perci-
be de Dios, el poder “dar voces” para prevenir a cuantos van por mal camino.

Y aqui es donde cabe el recoger su queja mas honda sobre la situacion en que la
mujer estaba en la sociedad y mas aun en la Iglesia, silenciada y sin voz. El
desahogo nos lo ofreciéo en el Camino de Perfeccion, y como sabéis, fue tachado
por la censura. Decia asi: “Ni aborrecisteis, Sefior de mi alma, cuando andabais
en el mundo, las mujeres, antes las favorecisteis siempre con mucha piedad y
hallasteis en ellas tanto amor y mas fe que en los hombres, pues estaba vuestra
Sacratisima Madre, en cuyos méritos merecemos, y por tener su habito, lo que
desmerecimos por nuestras culpas. ¢No basta, Senor, que nos tiene el mundo
acorraladas e incapaces para que no hagamos cosa que valga nada por vos en
publico ni osemos hablar algunas verdades que lloramos en secreto, sino que no
nos habiais de oir peticion tan justa? No lo creo yo, Senor, de vuestra bondad y
justicia, que sois justo juez, y no como los jueces del mundo, que como son hijos
de Adan, y en fin, todos varones, no hay virtud de mujer que no tengan por sos-
pechosa. Si, que algin dia ha de haber, Rey mio, que se conozcan todos. No ha-
blo por mi, que ya tiene conocido el mundo mi ruindad, y yo holgado que sea pu-
blica, sino porque veo los tiempos de manera que no es razon desechar animos
virtuosos y fuertes, aunque sean de mujeres” (CE 4, 1).

El texto, como vemos, no tiene desperdicio y es un alegato intimo y sentido so-
bre la fidelidad amorosa de las mujeres que, en su vida terrena, siguieron a Je-
sus, y su correspondencia... Y, al hilo del mismo, es cuando la Santa se queja de
que las mujeres estan acorraladas, sin libertad, tenidas por sospechosa su virtud,
y menospreciado el caudal de sus valores que podrian aportar para el bien de la
Iglesia.

A este texto habria que sumar aquel en que, amparandose en la autoridad de
san Pedro de Alcantara, defiende también que las mujeres adelantan mas que los
hombres en el camino de la oracion. Dice ella: “Y hay muchas mas que hombres a
quien el Senor hace estas mercedes, y esto oi al santo Fr. Pedro de Alcantara, y
también lo he visto yo, que decia aprovechaban mucho mas en este camino que
los hombres; y daba de ello excelentes razones que no hay para qué las decir
aqui, todas a favor de las mujeres” (V 40,8).

A decir verdad, ella alcanz6 lo que deseaba: decir una palabra en medio de la
Iglesia —por medio de sus escritos— que aun se sigue repitiendo.
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Libertad de espiritu

Y sin embargo, no es esta tampoco la libertad por la que la Santa clama y desea
como logro de verdad para sus hijos. No se trata de la libertad de hacer cada uno
lo quiere, sin tener que contar con nadie, que parece el concepto mas elemental.
La que ella anhela y promueve es la libertad de espiritu. Es decir, no sentirse
obligado ni atado por ninguna de las cosas y realidades que nos rodean. A co-
menzar por cuanto la sociedad tiende a obligarnos. Dira la Santa: “Oh gran liber-
tad tener por cautiverio haber de vivir y tratar conforme a las leyes del mundo”.
(V 16,8). Ese es, sin duda, el primer sintoma del sefniorio. Ser uno el dueno y no el
esclavo del mundo y de las cosas... Por eso, podra decir la Santa, refiriéndose al
tiempo en que vivio en el palacio de dona Luisa, tratando con la nobleza mas en-
cumbrada: “No dejaba de tratar con aquellas tan sefioras que muy a mi honra
pudiera yo servirlas con la libertad que si yo fuera su igual” (V 34,3).

Sobre eso habra de venir luego el senorio sobre los propios deseos y afectos que
tantas veces igualmente nos esclavizan. Y con el proposito de ayudar a este ideal,
escribe la Santa el Camino, del que ella misma dice: “No os espantéis hermanas
de lo mucho que he puesto en este libro para que procuréis esta libertad” (C
19,4). Y de modo particular, lo hara en los capitulos dedicados al desasimiento.
Que son pasos decididos en busca de la libertad... Por eso, para librarnos de la
tirania ciega de nuestros afectos que tienden al particularismo y a buscar la co-
rrespondencia en los mas cercanos, hermanos de comunidad, escribira Teresa:
“Oh hermanas, no consintamos que sea esclava de nadie nuestra voluntad, sino
del que la compré con su sangre”, para decir luego taxativa sobre el necesario
despego de amigos y familiares: “la monja que deseare ver deudos para su con-
suelo, no tendra libertad de espiritu...” (C 8,3), como en el aceptar los agravios y
humillaciones. Por eso, la Santa senalara que en “holgarse de ser culpadas se
comienza a ganar libertad... y no se da mas que digan mal que bien, antes parece
es negocio ajeno” (C 15,7). Y nada digamos de ese aceptar la sequedad, que es
pan abundante del camino de la oracidén y ocasion propicia para liberarnos del
deseo instintivo de buscar nuestro gusto, aunque sea en Dios: buscar el gusto
que nos libra de la esclavitud de querer y buscar nuestro gusto, el de nuestra
sensibilidad... Dira ella: “Hacer tanto caso de que Dios no les da devocion, crean
que es imperfeccion y no andar con libertad de espiritu, sino flacos para acome-
ter” (V 11,14) cuando lo que importa de verdad —si se quiere lograr esa libertad
de espiritu auténtica— es aceptar la cruz que libera y purifica, como nos ha dicho
la Santa: “Si quiere ganar libertad de espiritu y no andar siempre atribulado, co-
mience a no se espantar de la cruz” (V 11,17).

Quiza, con frecuencia, pensamos que el sentir limitada nuestra libertad, nos
coarta y nos hace sufrir. Y puede que, a veces, asi sea. Por defecto de principio,
acaso. Pues olvidamos que la hemos dado por propia voluntad, y que, ciertamen-
te, no cabe entonces el quejarse. Podemos no darla, pero si la damos “con libertad
hemos de andar este camino, puestos en las manos de Dios” (V 22,11). Lo que no
tiene sentido es reclamar esa libertad después de haberla dado, viviendo en ten-
sion por la que nos falta, y dejandonos esclavizar de nuevo por aquello a lo que
habia renunciado. Con razon dice la Santa: “{Oh, qué sufre un alma, valgame
Dios, por perder la libertad que habia de tener de ser senora, y qué de tormentos
padece!” (V 9,8).
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Curiosamente, esa falta de libertad pueden causarla también, por falsa humil-
dad, las mismas gracias espirituales, cuando son notables y apreciadas por los
demas, como a la Santa le pasaba con aquello de los arrobamientos: “Mucho me
quitaban la libertad de espiritu estos temores, que después vine yo a entender no
era buena humildad” (V 31,14).

Hasta que el propio Senor se lo concedio como nueva gracia. Con todo, la Santa
advertira que no se alcanza de repente esta libertad de espiritu : “Aunque es muy
necesario (la mortificacion) para ganar el alma libertad y subida perfeccion, no se
hace esto en breve tiempo” (F18,8) A no ser, claro esta, que el Senor conceda por
gracia, como a ella, aquel despego de las amistades que le ataba: que “en un pun-
to me dio Dios la libertad que yo con tantas cuantas diligencias habia hecho mu-
chos anos habia, no pude alcanzar conmigo” (V 24,8).

Pero quiza la mejor definicion de lo que es la libertad de espiritu nos la ha ofre-
cido la Santa —y no deja de ser significativo— hablando de la obediencia, que es
donde, en la vida religiosa, mas se inmola la propia libertad. En Fundaciones, nos
hablara la Santa de un religioso que durante quince afios no habia tenido un dia
para si, trabajado en oficios y ocupaciones. Y dice de él: “Es un alma de las mas
inclinadas a obediencia que yo he visto... Hale pagado bien el Senor que sin saber
como se hallé con aquella libertad de espiritu tan preciada, y deseada que tienen
los perfectos adonde se halla toda la felicidad que en esta vida se puede desear,
porque no queriendo nada, lo poseen todo. (F.5,7).

Un grado mas arriba todavia de esta libertad de espiritu estaria, entiendo, otra
libertad por la que la Santa suspira, con los misticos en algunos momentos. La de
verse libre ya del de las ataduras del cuerpo y de la vida. Escribe Teresa: “Oh que
es un alma que se ve aqui, haber de tornar a tratar con todos, a mirar y ver esta
farsa de esta vida, tan mal concertada, a gastar el tiempo en cumplir con el cuer-
po, durmiendo y comiendo. Conoce la razon que tenia San Pablo de suplicar a
Dios la librase de ella, da voces con él, pide a Dios libertad con tan gran impetu
amuchas veces que parece se quiere salir el alma del cuerpo a buscar esta liber-
tad ya que no lo sacan” (21,6). Esta ansia de liberacion mas que de libertad es
algo que acompana con frecuencia al mistico y que le hace volverse hacia Dios
para suplicarla, como lo hace la Santa, que dice: “Deseo verla con libertad y asi
digo al Senor: ¢cuando, Dios mio, acabaré de ver ya mi alma junta en vuestra
alabanza que os gocen todas las potencias” (V 30,16).

La Santa libertad

Pero también, en un orden practico de cosas, la Santa se ha referido a una liber-
tad que ha calificado curiosamente de santa y que no apunta a altos vuelos de
espiritu, sino simplemente a la libertad y capacidad irrenunciable de elegir al
confesor, a ese consejero a su juicio totalmente necesario para no ser enganados
en el camino espiritual... Asi, dice refiriéndose a los seglares: “alabe a Dios que
puede escoger a quien ha de estar sujeto y no pierda esta tan virtuosa libertad”
(13,19). Y ella misma luchara a capa y espada para garantizar a sus monjas esta
misma libertad, consignando este aviso en las Fundaciones: “Esta santa libertad
pido yo por amor del Senor a la que estuviere por mayor procure siempre con el
obispo o provincial” (F 5,2). Pues “el tener luz verdadera” —como ella dice— es
todo nuestro bien, sobre esta asienta bien la oracion, sin este cimiento fuerte todo
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el edificio va en falso. Si no les dieren libertad para confesarse, para tratar cosas
de su alma con personas semejantes, a lo que he dicho” (C 5,4).

No obstante, en la primera redaccion de Camino llamara santa libertad, simple-
mente a esa libertad de espiritu que es la que se busca mediante el desasimiento
y que es el objetivo central de la busqueda para poder llegar a vivir a solas con
Dios solo, contra el cual atentan muchos riesgos. Dice ella: “Hay muy muchas
cosas para quitar esta santa libertad de espiritu que buscamos, para que pueda
volar a su hacedor sin ir cargado de tierra y plomo” (CE 14,1).

También consignara con este mismo calificativo de santa a la libertad de otro
signo distinto, que es la que nos libra de miedos y encogimientos y que nos lleva
a poder tratar con todas las personas para su bien, sin que nada nos lo impida y
mucho menos por temor a acercarnos a personas no tan espirituales. Dice la
Santa: “Sino andar con una santa libertad, tratando con quien fuere justo y aun-
que sean personas distraidas” (41,4). Mas aun si con ello pueden ayudar a los
demas, aunque no falte quien se asuste: “Por aprovechar el projimo tratan con
libertad y sin esos encogimientos” (41,6).

Esclavos de todo el mundo

Se trata por lo mismo de una nueva modalidad de libertad. De libertad interior
para no tener miedo, que es, a su vez, la mejor disposicion para hacer el camino
espiritual sin miedos innecesarios. Y que la Santa ha recomendado como actitud
personal a mantener siempre: “Pongo tanto en ello porque les importa comenzar
con esta libertad y determinacion” (V11,15). Es consigna que repite desde el co-
mienzo: “procurese a los principios andar con alegria y libertad”.

Y sera, precisamente, por amor al préjimo y a su servicio por lo iinico que mere-
ce la pena sacrificar la propia libertad, en el sentido mas amplio de la palabra.
Solo su servicio justifica el que nos sometamos como esclavos. Y aun obliga a
ello. Dira Teresa nada menos que en las séptimas Moradas: “sSabéis que es ser
espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a quien senalados con su hierro
que es el de la cruz, porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender por
esclavos de todo el mundo, como El lo fue, que no les hace ningan agravio, ni pe-
quena merced” (7M 4,9).

La Unica libertad que asusta a la Santa es la de quienes, bajo el amparo de su
mal —la melancolia, que ella dice— buscan hacer siempre su capricho... En pre-
vencion de lo cual, aconseja a las prioras que obren con autoridad impidiéndolo:
“Que no entiendan que han de salir con lo que quieren que en sentir que tienen
esta libertad esta el dano” (F 76,9).

En esto la Santa se muestra realmente rigurosa sugiriendo que, cuando no bas-
ta con buenos modos, se recurra a la carcel conventual, entonces en uso, de la
misma manera que se ata a los locos dice ella, para que no danen.

Esta claro, por lo demas, que el sentido de la palabra libertad es muy rico y va-
riado, y hay que hacer un esfuerzo de conciencia de reflexion para no confundir
sus exigencias. No toda libertad es santa. Pero tampoco toda es maligna. Y en to-
do caso, esta claro, si nos atenemos a cuanto ha dicho la Santa: que la libertad
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que ella defiende es la libertad de espiritu que libera el corazéon para darselo todo
al Senor, que es el inico que puede pedirnos la esclavitud de amar y servir a los
demas, aunque eso recortara nuestra libertad de hacer lo que cada uno quiere.

No soy tan letrera

Si bien hemos apuntado, en diferentes momentos, tanto la veneracion de la San-
ta por los letrados como su admiracion por su sabiduria con la que hay siempre
que contar para que el camino de la oracion no se construya en falso, creo mere-
ce la pena —antes de concluir nuestra reflexion sobre su estilo de feminismo—
una breve reflexion sobre este asunto, desde una perspectiva mas nuestra.

Es evidente, por una parte, que ella concede un valor singular al conocimiento
que da el estudio, a “las letras”, “son gran cosa letras para dar en todo luz” (C
5,2), dira ella con profunda admiracién que no oculta por quienes las tienen. Y en
las Moradas, dira algo parecido: “Gran cosa es el saber y las letras para todo” (4
M 1,5). Tener letras es tener sabiduria, no solo estudio, puesto que también exis-
ten los medio letrados, los que acaso si han estudiado, pero no han adquirido sa-
biduria, y que son los que, como ella misma sabe por experiencia y por eso nos
previene, nos pueden enganar sin pretenderlo.

Ahora bien, las letras en su tiempo, es decir, la posibilidad de adquirir esa sabi-
duria con el estudio era exclusiva de los varones. Por eso, la Santa se queja de no
tener —no poder tener, mas bien—letras, “como no tengo letras, mi torpeza no
sabe decir nada” (6M 4,9), y en la Vida habia dicho, lamentando no saber darse a
entender: “ni aun yo sé darlo a entender, porque para hartas cosas eran menester
letras” (V 14,6). Asi que, a veces, se lamenta de esa falta, puesto que le impide
expresarse y comunicar lo que siente y vive: “Oh Dios mio, quien tuviera enten-
dimiento y letras y nuevas palabras para encarecer vuestras obras, como lo en-
tiende mi alma” (V25,17).

Pero, a la vez, lo acepta como un hecho natural, por haber asimilado esa situa-
cion social sin amargura, de modo que, al fin, acaba compartiendo el criterio so-
cial de que las letras son propias de los hombres: “Yo le alabo mucho, y las muje-
res y los que no saben letras le habiamos siempre de dar infinitas gracias, porque
haya quien con tantos trabajos haya alcanzado la verdad que los ignorantes igno-
ramos” (V13,19).

Lo que, en linea de practica, significa que a ellos ha de acudir de ordinario la
mujer para buscar luz y orientacion, ya que ellos son los duenos de la sabiduria:
“Siempre os informad hijas de quien tenga letras, que en estas hallaréis el camino
de la perfeccion con discrecion y verdad sentencioé en las Fundaciones (F 19,1)

Por eso, su sorpresa cuando alguna mujer da senales de cultura, que no son
efectivamente usuales en su tiempo... Asi responde con ironia a Maria de San Jo-
sé, que ha hecho gala de erudicion: “Bueno es eso de Elias, mas como no soy tan
letra como ella no sé lo que son los asirios” (237,4). Y la sorpresa se trueca en
sospecha en aquel sabido episodio cuando una aspirante que quiere ingresar
descalza le dice al despedirse para preparar el ingreso: “Madre, traeré también la
Biblia, a lo que la Santa dice: quedaos vos y vuestra Biblia en casa...”, pues era
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para sospechar de los circulos en que se movia, que efectivamente una mujer en-
tonces pudiera tener una Biblia.

Qué valiera ser filésofo

Pero ni una ni otra cita dan para sospechar que la Santa abogara por mantener
a la mujer lejos de “las letras”. Y no hay duda que ella —tan amiga de las mismas
que lamenta su carencia hasta decir: “jque valiera aqui ser filésofo para saber las
propiedades de las cosas y saberme declarar!” (CE 31,1)— hubiera deseado ad-
quirir mayores conocimientos, de haberle sido posible. Y, en consecuencia, que
una de las cosas que hoy firmaria a gusto seria la formacion de la mujer.

Esta formacion, ciertamente, no se ha de plantear como un alternativa para no
tener que recurrir, como la Santa apunta de continuo, a los letrados, al maestro
letrado y espiritual, pues que, al fin, siempre sera necesario contrastar los pro-
pios criterios y certezas con los de alguien que fuera de nosotros vea las cosas
mas objetivamente que uno mismo y, asi, evitar los posibles errores que nacen
del fiarse uno demasiado de si, ya que al fin, se es juez y parte.

Pero si ha de servir para plantear mas honda y conscientemente la vida espiri-
tual y quiza, con ello, alcanzar mayor progreso. Ha sido ella quien ha apuntado,
aludiendo a esa vida espiritual superficial y sin base: “de devociones a bobas nos
libre Dios” (V 13,16). Las letras son el camino para saber distinguir lo que “se
puede tratar sin pecado” (V 41,6).

Y, desde esa perspectiva, Teresa valora que queda compensado el esfuerzo de
haber adquirido esas letras, con el provecho que aportan: “tiempo vendra que
aprovechen al Senor y las tengan en tanto, que por ningin tesoro quisieran ha-
berlas dejado de saber” (V 15,8). “No hemos de quedar las mujeres tan fuera de
gozar las riquezas del Senor” dira ciertamente convencida que anade, no obstan-
te, de “disputarlas y ensenarlas, esto si pareciéndoles aciertan, sin que lo mues-
tren a los letrados, esto si” (Conceptos 1,8) con lo que invita a ese contraste de
parecer, en lugar de quedarse en la presuncion de la ciencia.

No obstante, la Santa también advierte sobre el valor limitado de las letras, del
conocimiento y la sabiduria humana en el camino espiritual, en no pocos mo-
mentos, pues no sera de su mano como alcanzaremos los dones de Dios. “Aunque
mas letras tengan hay cosas que no se alcanzan” (R 4,20) Y pretender mantener-
se aferrado a las mismas no seria prudente: “Quédense las letras a un cabo”, dira
ella” (V 15,8). Y advierte a quienes ya tienen esas letras y tienden a basarse de-
masiado en ellas, como queriendo por las mismas comprender a Dios, por lo que
invita a no imitarles: “No como algunos letrados, que no parece sino que han ellos
con sus letras de comprender todas las grandezas de Dios” (Conceptos 6,7).

Fémina inquieta

Digamos, finalmente, que su condicion de mujer ha tenido para Teresa sus ven-
tajas y sus inconvenientes. Mas, quiza, estos, desde luego, en aquella sociedad
machista... Quiza el que mas le afecta de momento, es la publicacion del Indice
de Valdés, que retira una parte de los libros en castellano que ella leia, aunque
pronto la socorre el Senor, su “libro vivo”. De ahi también su gozo, que expresa
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llena de gratitud en la carta que escribe al P. Granada, por escribir en castellano.
Y en cuanto a su dimension de fundadora y escritora, baste recordar las reticen-
cias por parte de algunos a su labor. Y entre ellos la mas significativa, la del Nun-
cio Sega, que la tacho de “inquieta y andariega”, y que inventa malas doctrinas,
ensenando como maestra contra lo que dice san Pablo. Y tanto oy6 la Santa esta
cantinela, en la que otros hacian eco, que llega, efectivamente, a pensar si estara
haciendo mal, como ella misma nos cuenta: “Estando pensando si tenian razon
los que les parecia mal que yo saliese a fundar y que estaria yo mejor emplean-
dome siempre en oracion, entendi: ‘Mientras se vive, no esta la ganancia en pro-
curar gozarme mas, sino en hacer mi voluntad’. Pareciame a mi que pues san Pa-
blo dice del encerramiento de las mujeres, que me han dicho poco ha y aun antes
lo habia oido, que esta seria la voluntad de Dios, dijome: «Diles que no se sigan
por una parte de la Escritura, que miren otras, y que si podran por ventura
atarme las manos»” (R19).

Pero esta claro, también que, por otra parte, fueron sus habilidades femeninas
las que le facilitaron el lograr lo que queria. Baste recordar su primera conquista
del cura de Becedas, la del Obispo de Avila para la Fundacién, la de Fr. Juan y P.
Antonio para la reforma, la del P. Rubeo para alcanzar los permisos, la del Obispo
de Sevilla o Burgos, etc. Ella misma cuenta, referente a la conquista del P. Am-
brosio Mariano, el ermitafio ganado para su causa, como este se sentia “espanta-
do de verse mudado tan presto, en especial por una mujer, que aun ahora, algu-
nas veces me lo dice” (F.17,9), escribe en las Fundaciones algunos anos después
del episodio de Madrid. Y, si hubiéramos de hacer la lista de todos los que trato,
se haria interminable, y en ella se mezclarian los de confesores y asesores que
van de Daza, y los jesuitas y San Pedro de Alcantara al Dr. Castro y Nero, en los
anos finales de su vida, con los mas leales colaboradores como Salcedo, Julian de
Avila, Gaitan, el Dr. Aguiar o el buen Andrada de Toledo. Y los arrieros. Y Roque
de Huerta el guardabosques del Rey, o Ruy Gomez y el Duque de Alba, etc...

Claro que a todos desbanca con Gracian, y su relacion mereceria un capitulo
aparte y no es este el momento de hacerlo. Baste consignar como sabido y proba-
do el hondo afecto y ascendiente que tiene sobre €l, que constituye, no sin rubor
del propio interesado el “desaguadero” que toda alma ha de tener, segin ella jus-
tifica y que él, por su parte, merece y que tan fielmente agradecio y guardo toda
su vida para con ella.

Como es natural, la Santa, aunque no ha desdenado ni rehuido el encuentro
con los hombres, se ha movido preferentemente entre mujeres y con ellas ha po-
dido manifestar de forma mas espontanea todo cuanto su condicion de mujer su-
ponia. Sus vastas relaciones sociales le han puesto en relacion con todo tipo de
mujeres. Desde la nobleza —D?* Luisa de la Cerda, Maria de Mendoza, la princesa
de Eboli, Leonor de Mascarenas, etc— a las mas sencillas, como las vecinas de la
fundacion toledana a las que asusta de madrugada. Desde las que tienen fama de
santas como Maridiaz, a las que solo presumen de lo mismo, como la sevillana
Maria del Corro.

Y a la lista de estos contactos ocasionales con algunas mujeres habria que ana-
dir los que, en su condicion de hermana y de madre, ha mantenida con sus mon-
jas. No es cosa de detenernos en lo que mejor sabéis: el amor singular que la
Santa sentia por las monjas, a las que primero percibia como hermanas en San
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José, y luego como hijas en los demas conventos. Ni de la intensidad con que se
sentia querida por ellas. Basten estos dos botones de muestra. Para lo tltimo sir-
ve aquel con el que entrega el libro del Camino para ensenanza de todas, y como
su verdadero testamento espiritual: “me han tanto importunado les diga algo de
ella que me he determinado a obedecerlas, viendo que el amor grande que me tie-
nen puede hacer mas acepto lo imperfecto y por mal estilo que yo les dijere, que
algunos libros que estan muy bien escritos, de quien sabia lo que escribe” (C Pro-
logo).

No hay duda, pues de que ella se recreaba también saboreando este amor que
percibia de sus hermanas e hijas, aunque alguna vez también percibiera —a lo
que parece, por alguna queja suya— que no estaban muy de acuerdo con esa re-
petida y humilde proclamacion de su ruindad, pues dice en las Moradas, como
recogiendo esta queja: «No tenéis para qué os afrentar de que sea yo ruin, pues
tenéis tan buena madre. Imitadla y considerad qué tal debe ser la grandeza de
esta Senora y el bien de tenerla por patrona» (3M 1,3).

Y como ya sé yo también por la queja que algun alma devota estaba echando en
falta esta referencia a la Virgen como propia del estilo teresiano, es el momento
oportuno de decir que si, que si bien al hablar de ese estilo omito el hacerlo de los
grandes valores substanciales del mismo, y de la doctrina teresiana —la propia
oracion, la humanidad de Cristo, los votos, la Inhabitacion—, por ser mas sabi-
dos, no sobra el hacer referencia a su devocion a la Virgen, aprendida de su ma-
dre, cultivada con filial confianza después por ella misma, especialmente en las
horas dificiles de la orfandad, o la Encarnacion, en la que hace sus veces de Prio-
ra, y que la recomienda vivamente a sus hijas que han de acreditarla sobre todo
en la imitacion de sus virtudes, y particularmente en la de la humildad: “Parez-
camonos, hijas mias, en algo, a la gran humildad de la Virgen sacratisima, cuyo
habito traemos, que es confusion nombrarnos monjas suyas, que por mucho que
nos parezca nos humillamos, quedamos bien cortas para ser hijas de tal madre y
esposas de tal esposo” (C.13,3).

Como tampoco tendra que olvidar nunca quien pretende afiliarse al estilo tere-
siano esa devocion segura y convencida de la Santa hacia san José, maestro de
oracion, y valedor acreditado de todo los ruegos y necesidades y guardian de su
casa, ya que en pregonar su devocion si que ha sido singular y preclara la San-
ta...

Pero volvamos al punto en que estamos —el amor entre la Santa y sus descal-
zas— y digamos que, para certificar su amor, basta este texto al final del capitulo
27 de las Fundaciones, explicando los trabajos de las mismas: “Y en dejar las hi-
jas y hermanas mias, cuando me iba de una parte para otra, yo os digo, que co-
mo yo las amo tanto, que no ha sido la mas pequena cruz, en especial cuando
pensaba que no las habia de tornar a ver y veia su gran sentimiento y lagrimas.
Que aunque estan de otras cosas desasidas, esta no se la ha dado Dios, por ven-
tura, para que me fuese a mi mas tormento, que tampoco lo estoy de ellas, aun-
que me esforzaba todo lo que podia para no se lo mostrar y las refnia; mas poco
me aprovechaba, que es grande el amor que me tienen y bien se ve en muchas
cosas ser verdadero” (F 27,19).
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Pero hay una circunstancia en la que la Santa saca a relucir con mayor intensi-
dad su natural ternura de mujer. Es en su relacion y acogida a las diferentes jo-
vencitas —ninas en algunos casos— que acoge en sus conventos, y a las que ma-
nifiesta un amor especialisimo. Bastenos recordar a Isabel Dantisco, la hermana
de Gracian, y a su sobrina Teresita, la quitena... Y recordar al respecto aquella
carta a Maria de San José en la que le habla de las dos: “Donosa esta en no que-
rer que sea otra como Teresa. Pues sepa cierto que, si esta mi Bela tuviera la gra-
cia natural que la otra, y lo sobrenatural, que verdaderamente veiamos obraba
Dios algunas cosas en ella, que el entendimiento y habilidad y blandura que lo
tiene mejor. Es extrana la habilidad de esta criatura, que con unos pastorcillos
malaventurados y unas monjillas y una imagen de nuestra Senora, no viene fies-
ta que no hace una invencion de ello en su ermita o en la recreacion, con alguna
copla a que ella da buen tono, y lo hace que nos tiene espantadas. Solo tengo un
trabajo, que no sé como le poner la boca, que la tiene frigidisima y se rie muy
friamente, y siempre se anda riendo. Una vez la hago que la abra, otra que la cie-
rre, otra que no se ria. Ella dice que no tiene la culpa, sino la boca, y es verdad.
Quien ha visto la gracia de Teresa, en cuerpo y en todo, echarlo ha mas de ver, y
asi lo dicen aca, aunque yo no lo confieso y a ella se lo digo en secreto. No lo diga
a nadie, que gustaria si viese la vida que traigo en ponerle la boca. Creo como sea
mayor no sera tan fria, al menos no lo es en los dichos” (175,6).

Dificilmente podriamos encontrar una pincelada mejor, mas femenina, delicada

y tierna que esta para dejar constancia del estilo de feminismo teresiano que ha
de ser herencia preciosa para vivir y transmitir a los demas.
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