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Estilo de mortificacion

Entre las lecciones vivenciales impartidas por la Santa y sus monjas a Fr. Juan en su novi-
ciado de Valladolid, hay una que podria parecernos extrafia y pasarnos desapercibida. Pero seria
pecar de superficiales si la pasdramos por alto, cuando ella misma se ha referido con precision a su
deseo de que este llevase “bien entendidas todas las cosas, asi de mortificacion como del estilo de
hermandad” (F.13,5) aludiendo poco menos que a un estilo de mortificacion, como algo caracteris-
tico del vivir de las hermanas que el Santo ha de aprender.

Claro que, para disipar la extrafieza, basta con tener en cuenta la importancia que la mortifi-
cacion ha tenido siempre en el planteamiento espiritual de la vida religiosa, o mejor de la vida cris-
tiana. Y que sigue teniendo, por supuesto, aunque hoy reclamemos su ejercicio desde otras maneras
y se ha replanteado por la teologia su sentido...

Por eso, para mejor entender esa leccidn y el apremio teresiano de ensefiar un estilo de prac-
ticarla, lo méas oportuno serd tratar de recordar como se vivia y consideraba la mortificacién en su
tiempo, pues no cabe olvidar que, en esto como en tantas otras cosas, ella es deudora de su época,
del momento histdrico en que ha vivido, de los conceptos y précticas entonces vigentes. Haciéndolo
asi, no solo entenderemos mejor sus palabras o sus admiraciones, sino también valoraremos mas el
aire nuevo que también en esto ha dado a su reclamo y necesidad de la mortificacion, por lo que
bien cabe hablar de un modo peculiar o estilo de vivirla que puede caracterizar a los suyos.

Vaya por delante también el indicar que el sentido preciso de la palabra mortificacion se
identifica, en la mayoria de los casos, con el usual dado a la palabra penitencia. Es decir, el de una
obra costosa que se asume 0 se busca, queriendo lograr, a través de ella, tanto la propia purificacion
como unirse al padecer del Sefior, por cuyo amor, naturalmente se hace la mortificacion o peniten-
cia. Asi, uniendo ambos conceptos, nos dira la Santa tras la vision del infierno: “deseando modo y
manera en que pudiese hacer penitencia de tanto mal y merecer algo para ganar tanto bien, deseaba
huir de gentes y acabar ya de en todo en todo apartarme del mundo” (V 32,8).

Un valor admirable.

Y lo primero que cabe resaltar es que la mortificacion aparece por si misma en el itinerario
espiritual de cualquier persona de su tiempo como un valor prestigioso y admirable, que va uni-
do al concepto de santidad. No hay vida de santo que no realce sus practicas de penitencia 0 mor-
tificacion.

Y cuanto esas mortificaciones son mas fuera de lo comun, parecen denotar también una san-
tidad mayor, al menos en la percepcion de la gente sencilla, con lo que despiertan una cierta admi-
racion y envidia en quien las observa, solicitando incluso la emulacion. Y de esta admiracion co-
muUn ha participado, sin duda, la Santa, que no hay que olvidar que ha sido en esas vidas de santos y,
en particular, de martires —como sabemos— donde la Santa inicia de nifia sus lecturas y su apren-
dizaje de la virtud (V1,5) y su deseo ingenuo de “morir asi”, que una vez fracasado su intento de
lograrlo, de repente le lleva a “ser ermitafios” y hacer monasterios (ib-6).

En la misma linea van también parte de esos libros que lee luego de la Biblioteca de su tio
D. Pedro que, ante todo, le invitan a asumir con entereza las pruebas y sufrimientos. De manera que
ella misma piensa —cuando empieza a madurar su deseo de ingresar en la vida religiosa— en acep-
tar las dificultades de la misma como una especie de penitencia que los “trabajos y pena de ser mon-



ja no podia ser mayor que la del purgatorio, y que yo habia merecido el infierno, que no era mucho
estar lo que viviese como en un purgatorio” (V 3,6).

Con este sentimiento, tan ingenuamente confesado, la Santa delata lo que era una especie de
conciencia colectiva. Hay que vivir padeciendo y, en la medida en que se hace, a través de la morti-
ficacion o penitencia, nos ganamos un tanto a pulso la bienaventuranza, Por eso resulta tan envidia-
ble la mortificacion clamorosa que algunos practican, y que parece anunciar un grado de virtud y
santidad tan fuera de lo comun como lo sea la penitencia que se hace.

“Los grandes santos que vivian en los desiertos, como eran guiados por Dios, asi hacian
grandes penitencias” (R 36,1), dird la propia santa, viendo en la misma no solo la expresion de la
santidad sino también una mocion del Sefior que les impulsa y les mueve a ella.

Y lo mismo vendra a decir en las séptimas Moradas, aludiendo ya a la fuerza misteriosa del
amor que mueve para hacerlas: “y de aqui debian venir las grandes penitencias que hicieron muchos
santos” (7 M 4,11).

Pero penitencia y santidad no son términos convertibles. Porque desde luego es claro que
todos los santos han hecho penitencia, pero no lo es que todos los penitentes sean santos o alcancen
la santidad.

Una penitencia envidiada

Asi se explica que de la admiracién por la mortificacion y penitencia que algunos hacen se
pase a sentir con facilidad una cierta envidia. Por pensar que denota una mayor santidad y en defini-
tiva una mayor generosidad en el servicio del Sefior.

Podriamos citar, en el caso de la Santa, no pocos textos alusivos a ello. Y, en particular, el
encomio con que pondera el espiritu penitente de algunas personas. Baste aludir a dos personajes,
ciertamente mas excepcionales, aunque de valor muy diferente, que desfilan por sus paginas, dela-
tando una cierta envidia de Teresa.

El primero de ellos, san Pedro de Alcantara, aquel hombre que “parecia hecho de raices de
arboles” y cuya vida austera y de “aspera penitencia” se detiene en glosar con verdadera fruicion
admirativa, lamentando que esos ejemplos no tengan seguidores con el pretexto de que “andan las
saludes mas flacas y no son los tiempos pasados” (V 27,16), para acabar concluyendo cuando mue-
re: “Hela aqui acabada esta aspereza de vida con tan gran gloria” (Ib.20).

De hecho, ella misma lo ve en varias ocasiones, después de muerto, con grandisima gloria,
que el santo abona con asegurarle desde la otra vida: “bienaventurada penitencia que tanto premio
habia merecido” (Ib. 19). No hay duda, pues, para la Santa que, en su apreciacion, se hace eco del
parecer general de que la santidad y la gloria subsiguiente que se alcanza, esta en proporcion a la
penitencia hecha, por lo que, si resulta envidiable esa gloria y santidad, ha de serlo también la peni-
tencia que las alcanza ...

La otra figura singular que desfila por las paginas teresianas, con confesada admiracion de la
Santa es Catalina de Cardona, la singular y extrafia ermitafia amparadora de la fundacién de descal-
zos de la Roda. Teresa cuenta igualmente su vida por menudo y no se recata al hacerlo de decir a
sus monjas que lo hace “para que viendo la penitencia de esta santa, veais mis hermanas cuan atras
quedamos nosotras y os esforcéis para de nuevo servir a nuestro Sefior” (F.28,22).



Aparte de la generosidad de Teresa al calificar de santa a la Cardona, largueza usual en ella a
la hora de calificar a muchas personas, lo evidente es la admiracion y envidia que le producen sus
penitencias y, como en su consideracion y en la del sentir comun, las penitencias, mas si son extre-
mas, delatan un género de santidad. No sobra advertir, en este caso, sin embargo, que ella no cono-
cié personalmente a esta mujer y que todo lo que dice, segun ella misma reconoce, es por haberlo
oido y por haber sido “informada”, con lo que esta claro que se esta haciendo eco de un parecer
comun entre las gentes.

A tanto lleg6 incluso la admiracién concreta por lo que oia contar de esta mujer que la Santa
Ilega a envidiar la libertad con que vivia, sin tener que contar con la atadura de una obediencia reli-
giosa como ella misma, que —en no pocas ocasiones— limitaba sus deseos de hacer algo semejan-
te: “’Y como yo pudiera haber hecho més, segun los deseos que me ha dado alguna vez el Sefior de
hacerla, si no fuera por obedecer a los confesores, que si seria mejor no los obedecer de aqui en
adelante”. Pero sera entonces cuando escuche también un aviso del Sefor que le tranquiliza dicién-
dole: “;Ves toda la penitencia que hace? En mas tengo tu obediencia” (R 21).

Ejercicios de mortificacion

Pero, antes de que el Sefior aclarase asi sus dudas, y de que ardiera en sus deseos, Teresa —
como hija de su tiempo y al hilo de las exigencias y planteamientos de la época— habia buscado
noblemente ejercitarse ella misma en la penitencia como el modo mas ordinario y al alcance de la
mano de ofrecer algo al Sefior a la vez que se va puliendo la propia vida en respuesta a su llamada.

Asi se lo recomendo el P. Cetina, que le mandaba hacer algunas mortificaciones ‘“no muy
sabrosas para mi”. Que ella asume, no obstante, con decisién y generosidad ya que —como dice—:
“Todo lo hacia porque pareciame me lo mandaba el Senor” (V 24,2). Parece, por tanto, que en un
principio, a tenor de sus palabras, no era muy dada a ellas, ya que, segin nos ha contado en el capi-
tulo anterior, si bien “en las mercedes de Dios estaba adelante”, “estaba muy en los principios en las
virtudes y, mortificacion” (V 23,9).

No deja de ser significativo a este respecto que es precisamente ese cierto descuido en la
practica de ambas cosas lo que lleva a juzgar a sus severos censores Daza y compafiia, que sus
mismas gracias extraordinarias son del “demonio”. Y de algiin modo concuerda con ellos — aunque
no en el juicio— el citado Cetina cuando le dice que “era menester tornar de nuevo a la oracion
porque no iba bien fundada ni habia comenzado a entender mortificacion” (V 23,16).

Teresa tomara en serio el consejo y, fiel a esa invitacion, segun nos cuenta ella misma, “co-
mencé a aficionarme a mas penitencia de que yo estaba descuidada por ser tan grandes mis enfer-
medades” (V 24,2). Pero lo curioso es que el mismo P. Cetina le dice que “por ventura me daba
Dios tanto mal, porque yo no hacia penitencia, me la queria dar su Majestad (Ib).

Teniendo en cuenta esta apreciacion, no creo haga falta insistir mas en la importancia que
los espirituales daban a la mortificacion y cémo era vista como un complemento necesario de la
virtud, que el propio Sefior se preocupa de estimular cuando el alma que lo busca lo descuida.

Luego, de hecho, y a tenor de lo que nos dice la propia Santa, el ansia de la mortificacion
nacera como un impulso interior a instancia de las mismas gracias misticas hasta arder en sus de-
seos, como nos ha dicho, por entender que es la Unica manera al alcance de corresponder al amar de
quien se las otorga.

De ahi que, a partir de las cuartas moradas en que empieza lo sobrenatural, se intensifica el
deseo de la penitencia, venciendo la indolencia o el temor primeros, pues —como dice la Santa—
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“el temor que solia tener de hacer penitencias, de perder la salud, ya le parece que todo lo podrd”
(4M 3,9), y luego sefiala como propio de las quintas que quienes llegan a ellas tienen “los deseos de
penitencia grandisimos” junto al de soledad y que todos conozcan a Dios.

Y los mismos deseos grandisimos de penitencia sienten quienes avanzan hasta las sextas
Moradas, sobre lo que hace la Santa el siguiente comentario: “Y no hacen mucho en hacerlas, por-
que con la fuerza del amor, sienten poco cuanto hacen” (6M 6,4,15).

Para acabar concluyendo de quienes estan ya en las séptimas Moradas, que “el hacer peni-
tencia esta alma, mientras mas grande, le es mayor deleite” (7M,29) de manera que, al fin, “ la ver-
dadera penitencia es cuando le quita Dios la salud para poderla hacer y fuerzas” (ib).

A instancia de este subido amor del Sefior, nada tiene, entonces, de extrafio que, desde la ti-
bieza inicial, se llegue al deseo més vivo de la penitencia, como Teresa confiesa de si en las relacio-
nes, cuando dice que “ los impetus que me dan algunas veces y han dado de hacer penitencia son
grandes” (R 3,3).

Mas aln, esos impetus no son solo un deseo de corresponder al amor de Dios percibido en
las gracias misticas, sino que, en ocasiones, es también el modo mas generoso que tienen las almas
para respaldar su oracion, cuando andan solicitos del bien de sus hermanos.

Asi, hablando de ese amor espiritual puro hacia el projimo a quien se quisiera ver cada dia
mas cerca del Sefior, escribe la Santa: “Es cosa extrafia qué apasionado amor es este, qué de lagri-
mas cuesta, qué de penitencias y oracion” (C 7,1).

El camino de la penitencia

A la vista de todo lo dicho, aparece claro que la penitencia es valorada como un medio, en
cierto modo, insustituible y, en cierto modo, creciente, tanto de correspondencia al amor del Sefior
como de la propia mejora espiritual.

Pero en este segundo caso, la Santa nos advierte que pudiera entrafar el riesgo de pensar
que, con la penitencia, compramos de alguna manera esa mejora, o los propios dones del Sefior. Y
ella nos advierte, hablando ya simplemente de los gustos que da el Sefior en la oracién de quietud
que ““si se hace pedazos a penitencias y oracion y todas las demas cosas, si el Sefior no lo quiere dar,
aprovecha poco” (V 14,5).

No siempre tampoco la motivacion que lleva a buscar la penitencia pudiera ser tan clara
como el deseo de corresponder al amor de Dios o de crecer en su servicio. Podria ser también como
una especie de tentacion sutil de orgullo.

A la busqueda de esa admiracion que conlleva la penitencia por juzgarla como sefial de la
virtud y santidad, advierte la Santa sagaz, en el Camino de la tentacién que puede ser el darse a la
misma: “asi es en penitencias desconcertadas, para hacernos entender que somos mas penitentes que
los otros y que hacéis algo” (C 39,3) y que en definitiva nos tengan por mas.

Esto podria llevar, ademas, a buscar la penitencia de una manera desenfrenada: “pone el de-
monio en una hermana unos impetus de penitencia, que le parece no tiene descanso sino cuando se

esta atormentando” (1M 2,16); “Penitencias sin camino ni concierto”, las llama la Santa en el Ca-
mino (C 10,6).



Y de esta busqueda imprudente, nacida como tentacion, puede nacer otra actitud de signo
contrario, que seria la de apartarse de la penitencia con el pretexto de que les ha resultado nociva la
que practicaron. “les pone el demonio que les hizo dafio, que nunca mas penitencia, ni la que manda
la Orden, que ya lo probaron” (CE 15,4). Lo cierto es —si tenemos en cuenta lo que dice la Santa—
que hay almas que han hecho de la penitencia no solo un medio sino también un fin, un camino
por el que transitan con naturalidad hacia el encuentro con Dios. Y que hay gente mas propensa a
ello, por inclinacion natural.

De ahi que prevenga sensatamente a las prioras en las Fundaciones, de como han de llevar a
las monjas “a cada una por donde Su Majestad la lleva” (F 18,9) sin dejarse guiar por sus propias
predilecciones, como hacia aquella priora a la que alude: “Estuve una vez en una de estas casas, con
una priora que era amiga de penitencia. Por aqui llevaba a todas. Acaeciale darse disciplina de una
vez todo el convento siete salmos penitenciales con oraciones y cosas de esta manera” (18,7).

Consejo que, a simple vista, pareceria innecesario, pues parece elemental eso de que cada
alma ha de ir por donde Dios la lleva, pero realmente importante para todos y no solo para quien
gobierna, pues todos hemos de saber ser respetuosos con el camino por donde cada uno va, por mas
que no coincida con el nuestro, que siempre serd el propio —por mas conocido y amado— el que
nos parece mejor y corremos, por eso, el peligro de querer imponérselo a los otros, desde nuestro
convencimiento, que se hace todavia mas grave si quien las impone lo hace sin mesura y sin senti-
do, como aquel maestro de novicios que a Gracian le tocd en Pastrana “que era cosa excesiva la
manera que les llevaba y las mortificaciones que les hacia hacer” (F 23,9) cuyas destemplanzas tuvo
que ir a moderar el santo.

El rigor de la penitencia

De acuerdo con todo esto, es claro, por lo mismo, que la mortificacion y penitencia son un
valor y medio insoslayable dentro del camino espiritual, al margen de sus riesgos y también de sus
excesos. Quiza por eso mismo nos interesa mas llegar a descubrir como la Santa ha caracterizado
con unos tonos propios esa exigencia.

Y el episodio mas significativo de su valoracion nos lo ofrece ella misma al hablarnos de su
visita a Duruelo para comprobar de primera mano como viven los descalzos su recién empezada
experiencia, en la que apenas llevan cuatro meses.

En primer lugar, ciertamente, ella confiesa su gozo de lo que ve, al comprobar como se ha
transformado siguiendo sus instrucciones aquella casita pobre en monasterio cabal. La alegria con
que la recibe, barriendo, Fr. Antonio. Y aquella sobriedad en el adorno de la capilla —en la que ha
puesto, sin duda, la mano Fr. Juan—, que causa tanta impresion a los mercaderes que le acompafian,
como a ella misma en particular: “nunca se me olvidd una cruz pequefa de palo que tenia para el
agua bendita, que tenia en ella pegada una imagen de papel con un Cristo, que parecia ponia mas
devocion que si fuera de cosa muy bien labrada” (F 14,6).

Admira luego su espiritu de oracion”, que la tenian tan grande, que les acaecia ir con harta
nieve los habitos cuando iban a Prima, y no lo haber sentido” (1b.7).

Oye hablar, luego, de sus andanzas a predicar por los pueblos vecinos, con harta nieve y frio
y del ejemplo que dan, que le viene a contar un caballero de los que vienen a confesarse al pequefio
convento de ellos, y siente “un grandisimo consuelo”.



Entiende, en fin, “de la manera que vivian y con la mortificacion y oracion y el buen ejem-
plo que daban [...] que no acababan de decir de su santidad y el gran bien que hacian en aquellos
pueblos” y ella no se harta “de dar gracias a nuestro Sefior con un gozo interior grandisimo” (1b.).

Solo hay un reparo que poner y ella sintiéndose madre y hermana, se lo dice sin rodeos con
la libertad de los hijos de Dios: “Les rogué mucho no fuesen en las cosas de penitencia con tanto
rigor que le llevaban muy grande. Y como me habian costado tanto de deseos y oracion que me
diese el Sefior quien lo comenzase y veia tan buen principio, temia no buscase el demonio cémo los
acabar antes que se efectuase lo que yo esperaba” (F 14,12).

Evidentemente, no era aquella la manera de mortificacion que habian ensefiado a Fr. Juan
en Valladolid, aunque es sabido que a la Santa se lo presentan por “hombre de penitencia”, ni cabe
suponer que no entendio la leccion y por tanto impuso el criterio contrario, pues, al fin, quien go-
bernaba era el P. Antonio. Claro que peor que no haberlo entendido antes fue que aquellos benditos
“hicieron poco caso de mis palabras para dejar sus obras” (Ib.), dice la Santa con aceptacion respe-
tuosa.

Con todo, la leccion de aminorar el rigor, templando la mortificacion, cobra un valor espe-
cial, por ser tan clara y venir de un modo directo a corroborar lo que de una forma y de otra ella
habia ido diciendo también a sus monjas como un aviso preventivo de riesgo 0 como correctivo
cuando hizo falta.

Discrecion y suavidad.

Y esa templanza con que ha pedido a unos y otros moderarse en el rigor, debe, segln ella,
traducirse en el uso de dos actitudes que son fundamentales. En principio para el ejercicio de cual-
quier virtud, pero de manera muy nitida para quien desee luego practicarlas todas con el mas puro
estilo teresiano... Y esas actitudes no son otras que la discrecion y la suavidad.

Las palabras de la Santa son insustituibles: “Querria cumpliesen la Regla, que hay harto que
hacer, y lo demaés fuese con suavidad. Es especial esto de la mortificacion, importa muy mucho, y
por amor de Nuestro Sefior que adviertan en ello las preladas, que es cosa muy importante la discre-
cién en estas cosas y conocer los talentos, que si en esto no van muy advertidas, las haran gran dafio
y traeran en desasosiego” (F 18,7).

Seria dificil encontrar unas palabras mas precisas y ajustadas. En ellas invita a diferenciar lo
substancial —que es el contenido de la Regla, el seguimiento de Cristo, la actitud teologal, la ora-
cion constante, la misma vida comunitaria—de lo secundario, como son las mortificaciones y peni-
tencias.

Y por si hubiera quedado alguna duda sobre este sentido relativo de la mortificacion, escri-
be: “Han de considerar que esto de mortificacion no es de obligacion. Esto es lo primero que han de
mirar” (Ib. 8). Luego, matizando mas todavia el alcance que dicha mortificacion tiene en el camino
espiritual, sefiala: “Aunque es muy necesario para ganar el alma libertad y subida perfeccion” (ib).
La libertad que, ciertamente, solo se lograra con el desasimiento de uno mismo, de la propia sensi-
bilidad y gustos, a que lleva esa mortificacion.

Pero todavia afiade una consideracion sagaz, fruto —como tantas otras— de su experiencia,
de su capacidad de observacion y penetracion sicoldgica. “No se hace esto en breve tiempo, sino
que poco a poco vayan ayudando a cada una segun el talento les da Dios de entendimiento y el espi-
ritu” (F 18, 8).



La recomendacion parece elemental y por tal debiera siempre tenerse en el camino espiri-
tual. Ha de ser el Sefior quien despierte la necesidad, quien descubra el valor del ideal, de su amor,
quien dé también las fuerzas. Y si El no violenta a la criatura, arrasando su libertad e imponiéndole
sus exigencias, sino que espera a que el hombre se dé por aludido, a que vaya haciéndose sensible
“poco a poco”, nunca habra razon suficiente para que el hombre obre de otra manera con sus seme-
jantes.

Aparte claro, la de su incomprension o falta de prudencia.

De ahi que la Santa se demore, inesperadamente, en insistir a las prioras sobre esta necesaria
precaucion en el gobierno de las comunidades y su advertencia a que lo que mandan esté al alcance
de quien ha de obedecer, en particular, en esto de las mortificaciones, que nunca debieran ser bus-
cadas a proposito para probar o perfeccionar a nadie, ya que la vida da ocasiones sobradas para que
cada uno demuestre lo que es.

“Ahora, pues tornando a la mortificacion, manda la priora una cosa a una monja, que aungue
sea pequerfia, para ella es grave, para mortificarla, y aunque lo hace, queda tan inquieta y tentada
que seria mejor que no se lo mandaran. Luego se entiende esté advertida la priora a no la perfeccio-
nar a fuerza de brazos, sino disimule y vaya poco a poco hasta que obre en ella el Sefior, porque lo
que se hace por aprovecharla, que sin aquella perfeccion seria muy buena monja, no sea causa de
inquietud y de traerle afligido el espiritu, que es muy terrible cosa” (F 18,10).

El no hacer las cosas en la vida espiritual “a fuerza de brazos” sera una de las consignas mas
repetidas y sagaces de la Santa, y que ha de ser tenida en cuenta por propios y extrafios. Es decir,
que ni uno para si mismo ni tampoco —Yy menos aun— para los demas ha de querer conseguir las
cosas a la fuerza, entre otras cosas, ciertamente, porque “No se negocia bien con Dios a fuerza de
brazos” (V 15,6) por la razon obvia de que a EI no podemos vencerle por la fuerza.

Respecto a esa singularidad de cada uno, comentara todavia la Santa: “Ansi que unas sufri-
ran grandes mortificaciones, y mientras mayores se las mandaren gustaran mas, porque ya les ha
dado el Sefior fuerza en el alma para rendir su voluntad; y otras no las sufrirdn ni atin pequefias”. Y
termina con un ejemplo concluyente antes de pedir perdon por haberse alargado en este tema: Y
serd como si a un nifio cargan dos fanegas de trigo, no solo no las llevara, mas quebrarse ha y se
caera al suelo”. Pero, lejos de tener que perdonarle, nunca se lo agradeceremos bastante porque,
gracias a su advertencia, ha matizado mas y mejor el alcance de la mortificacion y penitencia y asi
nos queda mas claro que hay un verdadero estilo teresiano de vivir esa exigencia innegable de vida
cristiana que son ambas cosas, a sabiendas también, siempre de entrada “que en demasiadas peni-
tencias ya sabéis os voy a la mano” (C. 15,3).

La otra penitencia

Para acabar de perfilar ese estilo propio, la Santa aludira en sus escritos a otros modos de
ejercitarse en la penitencia, aunque no excluya se practiquen los usuales de su tiempo si se hacen
con las aludidas precauciones, y evitando, desde luego, toda mortificacion extravagante, como dira
a Maria de San José”. Antes que se me olvide, sepa que he sabido aqui de unas mortificaciones que
se hacen en Malagon... “en ninguna manera las consienta, que no son esclavas, ni la mortificacion
ha de ser sino para aprovechar” (216,11).

Y la primera mortificacion ha de ser sin duda, la que nace de cumplir el compromiso de
nuestra fidelidad al Sefior. Teresa misma nos dice: “hartas veces no se qué penitencia grave se me
pusiera delante que la acometiera de mejor gana que recogerme a tener oracion” (V. 8,7). Pero ha
aceptado el reto y ha acudido a la misma... Y como san Pedro de Alcantara la “mayor penitencia



que habia tenido en los principios era vencer el suefio”, en la oracion, con hacer tantas, (V 27,17)...
Y ademas claro esta, la aceptacion serena de cuanto la vida y el Sefior nos deparan: “Si es porque
haga penitencia, harta le ha dado Dios” (Cta 136,7) dice la Santa a Gracian, en alusion a todos los
padecimientos de su gobierno.

Luego, de inmediato, ha de asumirse la penitencia que nace del cumplimiento del propio de-
ber, del servicio a los demas, tanto mas si obliga a dejar el propio gusto o, méas aun, el embebeci-
miento: “ocUpenla en oficios y siempre se tenga cuenta en que no tenga mucha soledad... harta mor-
tificacion sera para ella. Aqui quiere probar ¢l Sefior el amor que le tiene” (4M3, 13). La misma
disponibilidad para un oficio costoso seria sefial de mortificacion noble: “No creo tendrd mortifica-
cion Isabel de Santo Domingo para ir alli a Malagon”, mas seria remediar aquella casa de Priora,
escribe la Santa a Gracian (245,9).

Lo mismo cabe decir del aceptar una obediencia costosa, como la que supone para Teresa el
ponerse a escribir, en algunos casos. Asi, nos dice que el hacerlo “me ha sido grandisima mortifica-
cion y hecho gran repugnancia” (Modo de visitar conventos 1), de modo que en sutil y amorosa
peticion dice al final a Gracian: “Suplico a Vuestra paternidad, en pago de la mortificacion que me
ha sido hacer esto, me la haga de escribir algunos avisos para los visitadores” (Ib.54).

Una buena mortificacion es también, por supuesto, la aceptacion humilde de la propia po-
breza a la hora de corresponder a Dios. Dice la Santa: “Anda con ordinaria pena y confusion de ver
lo poco que puede hacer, y lo mucho que esta obligada, que no es pequefia cruz, sino harto gran
penitencia” (7M 2,9). Y también por supuesto el llevar la cruz de las enfermedades: “La verdadera
penitencia es cuando Dios le quita salud para poderla hacer y fuerzas” (7M 2,9), y en el titulo del
capitulo 11 de Camino: escribid: "Prosigue en la mortificacién y dice la que se ha de adquirir en las
enfermedades™. Y en todo caso, una mortificacion inmejorable para la que no faltaran otras ocasio-
nes es la de quebrar o doblar la propia voluntad, que diria la Santa: “Es mas penitencia darse [la
disciplina] tan tasadamente, después de comenzado, que es quebrar la voluntad” (Cta.182, 4).

De modo que, al fin, lo importante seria precisamente esto: el quebrar o doblar la propia vo-
luntad, y aceptar con espiritu generoso y pronto, sin reticencias, cuanto la vida, la obediencia, los
roces comunitarios, las limitaciones personales y ajenas, la enfermedad, los achaques, la pobreza,
las carencias, nos ponen en bandeja todos los dias.

Todo ello, en definitiva, puede ser mas dificil y costoso de soportar que la mortificacion mas
costosa que nosotros mismos nos hayamos impuesto. Precisamente por eso, porque, en un caso,
nace de nuestra voluntad, y en ello se recrea, haciendo gala de su pretendida generosidad. Y, en los
otros, nos resulta algo impuesto que nos contraria y quita toda apariencia de heroismo a nuestra
aceptacion.

Pero el detalle mas preciso que la Santa nos ha legado sobre esta discrecion en la mortifica-
cion y del no buscar modos extrafios, nos lo ofrece cuando un dia solicita el ingreso en sus con-
ventos una postulante con un notable defecto fisico. La razon para no aceptarla sera precisamente
esta “paréceme mortificacion continua para las demas, por andar siempre tan juntas”.

En cualquier caso, lo verdaderamente importante para que resulte valido (y aun llevadero)
todo cuanto la vida pueda depararnos de mortificante, y por supuesto en ese necesario doblar la
propia voluntad, que es la penitencia mas eximia sera asumirlo con amor, que es no solo lo que le
da valor, sino que, a la vez, aviva el deseo de llevarlo, aunque fuera mayor... Como, de hecho, suce-
de a quienes con él hacen las penitencias, segun dice la Santa: “Como acaece aca a los que con
fuerza de amor hacen grandes penitencias, que no las sienten casi, antes querrian hacer mas y masy
todo se les hace poco” (SM 2,14).



La conclusion aparece asi clara, entiendo. Hoy no es hora de bonanza para la penitencia y la
mortificacion. Pero no cabe excluirlas, ni de la vida cristiana ni menos de la vida religiosa. Y, para
ayudarnos a vivirlas sin estridencias, Teresa nos ha recomendado un estilo de practicarlas con dis-
crecion y suavidad. Lo que si hace falta es motivarlas en el amor a Dios. Y segln este sea mas fuer-
te o débil lo estard nuestra animo y disposicion para asumir unas y otras, primero ciertamente las
que la vida nos depara y luego las que puede sugerir nuestro fervor, o necesitar mas de quebrar en
ellas nuestra voluntad.
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