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0. Introduccion

Entre la amplia variedad de personas que figuran como destinatarios de las cartas de Teresa de JesUs,
destaca, de manera incuestionable, la carmelita descalza Maria de San José (Salazar). Ella entra, con
pleno derecho, en el grupo de los que Cristobal Cuevas llama “corresponsales entrafiables” de santa
Teresa, con los que «resplandece su genio humano y literario en multitud de observaciones, pareceres

y comentarios, en los cuales alcanzan sus cartas categoria de obra de arte del lenguaje»’.

Al leer esta parte del epistolario, el rasgo que mas llamé mi atencion desde el principio, fue el elevado

indice de expresiones con valor afectivo.

Segun expone Carlos Castilla del Pino en su obra Teoria de los sentimientos?, la afectividad tiene tres
funciones: 1.Vinculacion con el objeto deseado o rechazado; 2. Organizacion axioldgica y subjetiva

de la realidad; 3.Expresion de estados emocionales.

De estas tres funciones, es primordial la vinculacién del sujeto con los objetos (personas, cosas,
realidades...), pues es la que permite vivir en sociedad. La vinculacion afectiva construye relaciones

0 nexos con el fin de procurar la adhesion o fomentar el rechazo, y crear asi una identidad comin?.

Teresa de Jesus fue una mujer afectivamente vinculada y vinculante. ;Qué otra cosa significan las

miles de cartas que sabemos que escribid sino un afan permanente por tejer redes y reforzar lazos?

Las cartas de Teresa a la priora de Sevilla son testigo y vehiculo privilegiado de ello. Aunque no
podemos entrar en un anlisis completo de la relacién entre ambas mujeres, vamos a acercarnos a los

rasgos mas sobresalientes de esa relacion afectiva, tal como aparece en esta parte del epistolario.
1. ¢ Quién es Maria de San José?

La destinataria de estas cartas tiene un origen oscuro. Maria de San José, escritora ella también, no

hace referencias a su familia, ni siquiera cuando narra su historia personal en su Libro de las

L CUEVAS GARCIA, Cristébal, "Los criptonimos en el epistolario teresiano”, Actas del Congreso Internacional
Teresiano, Salamanca, 1983, p. 558.
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Recreaciones. Consta que nacié en 1548, probablemente en Toledo, aunque existen divergencias
sobre este dato, y el de los nombres de sus padres, en las distintas fuentes. Por parte de la historia
oficial de la Orden fue sometida al olvido, debido a su postura contraria a la corriente doriana.

El cronista portugués Belchior de Santa Ana, que le dedica un amplio espacio en su obra, ofrece un
dato adicional: segin él, sus padres estarian emparentados con la Casa de Medinaceli®, a la que
pertenecia dofia Luisa de la Cerda, y en cuyo palacio se educd Maria de Salazar. Esta claro que no
era una criada de servicio. Recibié una esmerada formacion: sabia latin y francés. Por sus escritos,
vemos que dominaba el arte de versificar, y conocia ampliamente la Biblia, en un tiempo nada

propicio para la mujer en esos terrenos.
Sobre ella, afirmaba el historiador Manuel Serrano y Sanz en su Antologia de poetisas liricas:

«De cuantas discipulas tuvo la insigne reformadora del Carmelo, acaso ninguna descollé por
su talento literario como Sor Maria de San José; su prosa es facil, tersa y elegante sin

afectacion, y sus versos, muy dignos de alabanzas»°.

Fue en el palacio toledano de dofia Luisa de la Cerda donde conoci6 a la Madre Teresa, que pasaria
por €l en distintas ocasiones. La primera tuvo lugar en 1562, cuando la joven tenia solo 14 afios.
Teresa acudié, mandada por el provincial, para consolar a dofia Luisa de la Cerda en su viudedad, y
se quedaria durante seis meses en su casa. Mas tarde, vendrian estancias mas breves, con ocasion de

las fundaciones de Malagdn y Toledo, en los afios 1568 y 15609.

Profundamente impactada por la Madre, y experimentando sintonia con el estilo teresiano, después
de afos de vacilaciones, Maria de Salazar decide ingresar como carmelita descalza en Malagon en
1570, y profesa en 1571

«Me llamé el Sefior a la religion viendo y tratando a nuestra Madre y a sus compafieras, las
cuales movian a las piedras con su admirable vida y conversacion, y lo que me hizo ir tras

ellas fue la suavidad y gran discrecion de nuestra buena Madre»®.

Maria de San José particip6 en la fundacion de Beas de Segura (1575), donde entr6 en contacto con
el carmelita descalzo Jer6nimo Gracian. Teresa la habia destinado como priora a la fundacion de
Caravaca, pero se cruzo el proyecto de Gracian de fundar en Sevilla, y alli iria la joven Maria como
priora, acompafiada de Teresa de JesUs, en 1575. Afios mas tarde, en 1584 fundé el Carmelo femenino

de Lisboa. Fue acusada ante la Inquisicién, como Teresa y Gracian, y experimento la enemistad de

4 Belchior de Santa Ana, Chronica De Carmelitas Descalgos, Particular Do Reyno De Portugal E Provincia De Sam
Felipe | (Tomo 1, La Historia de 1581-1628), Lishoa, 1657. El dato del parentesco aparece en el libro I, cap 27, p. 135.
5 SERRANO Y SANZ, Manuel, Antologia de poetisas liricas, Ed. Real Academia Espafiola, Madrid: Tipografia de la
“Revista de Archivos Bibliotecas y Museos”, 1915, Tomo I, p. 57.
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los calzados primero y de los descalzos después. La razén ultima de esta persecucion dentro de la
Orden hay que buscarla en la defensa valiente que ella hizo de la persona de Gracian y de la herencia
teresiana, frente a quienes querian imponer un estilo rigorista y de arrinconamiento de la mujer.
Silverio de Santa Teresa dejo escrito que «la envidia y la calumnia se cebaron con insdlita

crueldad»’en ella. Moriria en su destierro de Cuerva (Toledo), el 19 de octubre de 1603.

Maria de San José es una autora notable. Escribid, ademés de diversos poemas: el Libro de las
recreaciones, en el que evoca la herencia teresiana y defiende el derecho de las mujeres a su propia
espiritualidad; Consejos que da una priora a otra que ella habia criado (escrita hacia 1590), fruto de
su experiencia como priora; Carta que escribe una pobre y presa Descalza (1593); Ramillete de

mirra, (hacia 1595); Instruccion de novicias (1602).

La primera referencia que Teresa hace de Maria de San José es un elogio, y lo encontramos en una

carta dirigida a Isabel de Santo Domingo el 12 mayo 1575:

«[Isabel de] San Jeronimo se le encomienda. Va a Sevilla con otras cinco de harto buenos

talentos, y la que va para priora, harto para ellox».

Teresa y Maria compartieron, en el casi afio y medio de convivencia, momentos muy dificiles: los
viajes, la oposicidn del arzobispo a la fundacion en Sevilla sin renta, las dificultades econémicas para
establecerse, la busqueda de la casa, la denuncia que les hizo una novicia que se marchd, Maria del

Corro, a la Inquisicion...Después de la marcha de Teresa, nunca mas se volvieron a ver.

Alison Weber sefiala, con acierto, que la copiosa correspondencia teresiana con sus monjas atestigua
su deseo acuciante de instruir, corregir, consolar e inspirar a las prioras en su ausencia®. Jerénimo

Gracian supo ver esta funcion que las cartas cumplian dentro del quehacer de Teresa:

«Imitaba al glorioso apéstol San Pablo, de quien era muy devota, en gobernar sus monasterios
con cartas que de ordinario escribia a todas las prioras, y a cualquier otra monja que tuviese

necesidad de algun consuelo o aviso»®.
2. Escribirse para salvar la distancia
Se pregunta Patrizia Violi en su estudio sobre el género epistolar:

«¢ Pero no es precisamente la ausencia lo que hace posible una intimidad que la presencia del
otro frecuentemente impide? Ante el pliego en blanco de una carta podemos recrear la imagen

del que esta lejos con una libertad y una intensidad que no se ve constrefiida por la

" SILVERIO DE SANTA TERESA, Historia del Carmen Descalzo en Espafia, Portugal y América, Tomo VIII,p. 460.
8 Cf. WEBER, Alison, «Dear Daughter: Reform and Persuasion in Saint Teresa’s letters to her Prioresses», en Women's
Letters Across Europe, 1400-170,Ed. Ann Crabb, Hants, U.K., Ashgate, 2005, p. 246.

SGRACIAN, Jerénimo, Dialogos de la muerte de la M. Teresa de JesUs, Burgos, 1913, p. 164.



imprescindible realidad de su ejercicio. Estamos solos con nuestra escritura y esa soledad nos
hace maés libres; quiza por esto también el otro nunca esté tan presente y tan cerca de nosotros

como cuando lo evocamos en la ausencia»*°.

Las primeras cartas entre Teresa de JesUs y Maria de San José retoman la relacion que habian
mantenido durante el periodo sevillano. No disponemos de las cartas de la joven priora, pero si la
respuesta de Teresa a la primera que ella le escribe. Los sentimientos a los que Teresa responde son
de nostalgia por la partida de la Madre y arrepentimiento por una actitud esquiva hacia ella cuando
estuvieron juntas. La distancia posibilita la objetivacion, y la carta ayuda a la reflexion sobre la propia

realidad, como bellamente expresa Pedro Salinas:

«Todo el que escribe debe verse inclinado -Narciso involuntario- sobre una superficie en la
que se ve, antes que a otra cosa, a si mismo. [...] El escribir es cobrar conciencia de nosotros
y hasta el que escriba una carta a la ligera, se pondra delante el testimonio, la conciencia de
su ligereza. Hombre gque acaba una carta sabe de si un poco mas de lo que sabia antes; sabe lo

que quiere comunicar al otro ser»?,

Teresa se goza, Yy se conmueve, porque recupera a Maria para la amistad después de un
comportamiento que podriamos denominar arisco, y que le reprocha. Es llamativo que la Madre hace
referencia a ello solo después de que Maria lo ha confesado. En las dos primeras cartas escritas
después de la partida, Teresa no menciona nada. También las expresiones de carifio de esas dos
primeras cartas estan dirigidas mas bien a la comunidad que a la propia destinataria. Ahora, cambia

el tono:

«Yo le digo que le pago bien la soledad que dice tiene de mi. Después de escrita la que va
con esta, recibi las suyas. Heme holgado tanto, que me enternecid, y caido en gracia sus
perdones2. Con que me quiera tanto como la quiero yo, la perdono hecho y por hacer, que la

mas queja que tengo de ella ahora es lo poco que gustaba de estar conmigo»*2,

La disculpa Teresa, viendo a Dios como Ultimo actante de la realidad, desde una perspectiva
teologal, muy suya, que no por ello elimina la autonomia de la aventura humana. Asi, consuela a

Maria:

10 VIOLI, Patrizia, «La intimidad de la ausencia: formas de la estructura epistolar» en Revista de Occidente, 68, enero
1987.

11 SALINAS, Pedro, «Defensa de la carta misiva y de la correspondencia epistolar», en El defensor [1948], Alianza
Editorial, Madrid, 2002.

2 Quiere decir “peticiones de perdén”.

13 A Maria de San José, 2 julio 1576.



«Y bien veo no tiene la culpa, y asi lo dije a la madre priora de Malagon; sino que, como quiso

el Sefior que ahi tuviese tantos trabajos y eso me diera alivio, ordenaba se quitase»**.

Se reanudan los lazos de la relacion, gracias a la carta. Curiosa paradoja: la distancia fisica ha
acercado lo que la proximidad habia distanciado. No es dificil sospechar que Maria de San José se
vio colocada en una situacion incomoda, ejerciendo de priora a sus 27 afios y teniendo a la Madre

Fundadora en su monasterio. Bien pudo ser esa la razén de la esquividad de que habla Teresa.
2.1. La carta como simbolo de una relacion

Estamos ante el segundo grupo mas numeroso de cartas (al menos de las que se conservan) dirigidas
a un destinatario particular. EI primer lugar lo ocupan las cartas a Gracian. En total, conservamos 62
cartas a Maria de San Joseé, distribuidas asi: 1576: 21 cartas; 1577: 15 cartas; 1578: 4 cartas; 1579: 4
cartas (una de ellas compartida con Isabel de S. Jer6nimo); 1580: 8 cartas; 1581: 6 cartas; 1582: 4

cartas.

La primera, la escribe Teresa a los pocos dias de salir de Sevilla, donde habia permanecido hasta el
asentamiento de la comunidad, y la Gltima que conservamos es del 15 de julio de 1582, tres meses

antes de su muerte.
Patrizia Violi, en el articulo citado, sefiala certeramente:

«La carta no es solo una forma textual que permite intercambiar informacion; ademas de su
contenido, ademéas de lo que “efectivamente” dice, la carta siempre dice,

contemporaneamente, algo mas: habla por si misma, revela el acto de haber sido escrita»®.

La carta se convertira en el trasunto de una relacién. De ahi la importancia de aspectos que tienen que
ver con la materialidad de la misiva, no ya con el contenido. Asi lo vive y lo expresa Teresa,

identificando la carta con el interés y el afecto por la persona a la que va dirigida.
2.2. Efecto de las cartas

«Son tantos los tormentos de estas cartas...» habia escrito a su amiga Ana Enriquez!®. Y fue una
constante que acompafiaria siempre a Teresa, hasta el final de sus dias. Horas del dia y de la noche,
dedicadas a leer y escribir: «me mata tanta baratinda»'’. Sin embargo, no todas las cartas son iguales,
ni todas tediosas. Las cartas de la Madre Maria, segun Teresa, «nunca me cansan, sSino que me

descansan de otros cansancios»®. Consuelan y recrean:

14 1bid.

15 VIOLLI, Patrizia, articulo citado, p. 91

16 A dofia Ana Enriquez, 23 diciembre 1574.
17 A Jerénimo Gracian, 31 octubre 1576.

18 A Maria de San José, 19 noviembre 1576.



«Yo le digo de verdad que me hacen tanto consuelo sus cartas, que, como lei una y no pensé
que habia mas, cuando hallé la otra me le dio como si no hubiera visto ninguna, de manera

que yo me espanté de mi. Por eso entienda que siempre me seran recreacion sus cartas»™®.
2.3. La frecuencia de la escritura

Teresa quiere marcar la pauta. Escribe una y otra vez, y manda las cartas por uno y otro medio: «No
dira que no la escribo hartas veces. Haga ella lo mismo, que me huelgo mucho con sus cartas»?°. Y
ademas de escribirle a menudo, se lo hace notar, buscando que ella también lo haga: «;No mirara

como siempre que escribo a mi padre gusto de escribirla, aunque mas ocupaciones tenga??!»
Cada carta reaviva el gozo y la espera se hace larga:

«...ya con deseo de ver carta de por alla, que me parece ha mucho que no he visto ninguna.
También tardan los correos en venir aca como en ir alla. A la verdad, todo se hace tarde a
quien desea»?.
Y es que, con frecuencia, no se trata de que Maria se retrase escribiendo. EI problema reside en el
sistema de correo de la época. Y la correspondencia, a veces, resulta afieja:
«Sus cartas recibi y la de la madre supriora, y aunque eran harto afiejas, me holgué de ver letra
suya»?3,

Esos retrasos le alteran a la Madre el &nimo, y asi lo confiesa:

«Dos cartas suyas he recibido, la una por Madrid, otra que trajo este recuero de aqui esta

semana, que tarda tanto que me da mohina»?.

Recurre a distintos tonos para suscitar la respuesta deseada, que es la de una carta de su interlocutora

epistolar. Encontramos el registro de la suplica:

«No sé como deja venir al recuero sin carta suya [...] Por caridad que no lo haga asi, ni me
deje de escribir todo lo que pasare, que nuestro padre escribe corto, y, cuando no tuviere él

lugar de escribir, vuestra merced no lo deje»®.

Y también llega a servirse del reproche para el mismo fin, haciéndole notar que hay un desequilibrio
entre cartas enviadas y recibidas: «Poco ha que respondi a sus cartas, que no me vienen tantas como

van a vuestra reverencia mias»?®. Con todo, explica que no escribe mas a menudo porque la

19 A Maria de San José, 9 septiembre 1576.
20 A Maria de San José, 2 julio 1576.

2L A Maria de San José, 3 de enero 1577.

22 A Marifa de San José, 3 de enero 1577.

23 A Maria de San José, 25 de octubre 1580.
24 A Maria de San José, 4 de junio 1578.

25 A Maria de San José, 5 octubre 1576.

% A Maria de San José, 3 diciembre 1576.



correspondencia que tiene «es cosa terrible», y apela a la confianza que tiene con Maria de San José
y las monjas de Sevilla, frente a muchas otras cartas que denomina “de cumplimiento”: «Tengo la
cabeza cansada y no me 0so apremiar en estas cartas, que otras hay de cumplimiento que no se

pueden excusar»?’.
2.4, La longitud de la carta

El Diccionario de Autoridades define el término «largo» en una de sus acepciones, del siguiente
modo: «Se toma assimismo por franco, liberal y esplendido». En ese sentido, Teresa identifica la

longitud de la carta con la magnitud del carifio:

«Me habra de perdonar, mi hija, ser tan corta, que no lo querria ser con ella en nada, pues la

voluntad es tan larga -que cierto la amo mucho»?8,

Le hace entender a Maria que, a mayor extension, mas grande es el gozo de ella al recibirla: «Hoy

me dieron su carta el recuero. Mientras mas larga, me huelgo mas»?°.

Una longitud gque no deja de ser relativa, ya que se le hace breve aungue no lo sea. El afecto siempre
desea méas. Maria debia de escribir largas cartas, porque Teresa le pide en varios momentos que le
mande, junto a la misiva, un papelillo con el listado de temas o cuestiones a las que desea que la
Madre responda, a fin de no tener que releerla, ella que siempre andaba cargada de correspondencia

pendiente de contestar:

«Siempre me envie en un papelillo a decir a lo que la hubiere de responder, porque como las
cartas son largas (aungue no se me hacen asi para darme contento), mas para tornarlas todas

cuando vengo a escribir de prisa, sonlo»®,

Teresa concibe que la longitud de la carta se ha de corresponder con el amor y la gratitud que desea
expresar: «Con tan buenas nuevas y tantos regalos como ahora me envio, razon fuera alargarme

mucho»3,

Pero no siempre puede hacerlo, como seria su deseo. Unas veces, por razones de tiempo: «Yo estoy
buena, y dara la una y asi no me alargaré»®. «Dara las dos y asi no puedo alargarme, digo de la

noche»33, Otras veces, su estado de salud lo impide:

27 A Maria de San José, 14 julio 1582.

28 A Maria de San José, 7 diciembre 1576.
2 A Maria de San José, 8 noviembre 1576.
30 A Maria de San José, 11 noviembre 1576.
81 A Maria de San José, 1-2 de marzo 1577.
82 A Maria de San José, octubre 1576.

33 A Maria de San José, 27 diciembre 1576.



«Bien puede creer que me holgara de estar para escribirla muy largo, mas ando estos dias con

muy poca salud»3*,

En una ocasion, dird a Maria: «En lo que me he alargado vera la gana que tenia de escribirla. Bien

tiene esta cuatro de las de las prioras de por aca, y pocas veces escribo de mi letra»®>.
Era, sin duda, una destinataria privilegiada.

2.5. La mano que escribe la carta
Afirma Fernando Bouza en su libro Corre manuscrito:

«La escritura holdgrafa constituia un signo de deferencia en el cuidado lenguaje de corte,
donde el nimero de lineas escritas de propia mano permitia valorar la estimacion que a un

corresponsal le merecia su destinatario®®».

Teresa no es una dama de la corte, aunque si es muy cortés, y hubiera querido escribir todas las cartas

de su propia mano. La prueba la tenemos en las veces que se disculpa por servirse de secretaria:

«Yo0 ando razonable y tan ocupada en visitas que, aunque quisiera que fuera esta de mi letra,

no pudiera»®’,

Al principio, todas las cartas las escribia ella misma, pero, a medida que avanzaba el nimero de
fundaciones y empeoraba su salud, tuvo que recurrir a la ayuda de algunas hermanas que hicieron de
secretarias. En una carta del 10 de febrero de 1577, a su hermano Lorenzo le cuenta como fue decision

del médico imponerle ciertas restricciones para evitar su agotamiento:

«Fueron tantas las cartas y negocios, que estuve escribiendo hasta las dos, e hizome tanto dafio
a la cabeza, que creo ha de ser para provecho; porque me ha mandado el doctor que no escriba

jamas sino hasta las doce, y algunas veces no de mi letra»®®,

En ocasiones, a Maria de S. José le pide que le reconozca la deferencia de haber escrito de su propia
mano, a pesar de sus enfermedades y la cantidad de correspondencia que despachaba:

«Agradézcame ir ésta de mi letra, que ni aun para San José de Avila no lo he hecho»®.

Se sentia incomoda cuando lo hacia: «No me hago de que no la escribo de mi letra»*°. Pero sabe que

es mejor escribir por mano ajena que no escribir:

3 A Maria de San José, 3 de abril 1580.

% A Maria de San José, 1 de febrero 1580.

3% BOUZA, Fernando, Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro, 2001, Madrid, Marcial Pons, p. 138.
37A Maria de San José, 6 enero 1581.

38 A Lorenzo de Cepeda, 10 febrero 1577.

3% A Maria de San José,1-2 marzo 1577.

40 A Maria de San José, 25 de octubre 1580.



«Y0 quisiera que me hubieran dicho esto antes, porque fuera de mi letra; mas dicenmelo
cuando se quiere ir el hombre y yo estoy de la cabeza muy cansada, que he estado escribiendo

toda la tarde; mas, aunque no sea de mi letra, no la quise dejar de escribir estos renglones»*L.

Con todo, tiene plena confianza en la labor de la secretaria, en este caso, Ana de San Bartolomé,

hermana lega que aprendio a escribir copiando la letra de la santa:

«Todavia estoy tan flaca la cabeza que no sé cuadndo podré escribir de mi letra; mas la secretaria
es tal que podré fiar lo que de mi»*2,

A veces, aun valiéndose de secretaria, los asuntos mas delicados los escribe ella misma, y la carta
resulta de escritura mixta, como por ejemplo, la carta que le escribe a Maria de San José el 10 de
diciembre 1577, donde comienza y termina Teresa, y la parte central esta dictada a la secretaria, a la
que introduce la santa diciendo: «Ahora dira la historia de los trabajos mi comparfiera».

Mas tarde, la escritura autografa de Teresa —cuya mano pasard a ser “mano de santo”, después de Su
fallecimiento— se convertira en prolongacion de su misma persona, en reliquia, digna de veneracion

y para la fe de sus devotos, capaz de obrar milagros*®.

Hay momentos en que la secretaria deja de ser una mano mecéanica que transmite las palabras de

Teresa y toma la pluma en nombre propio; por ejemplo, al final de esta carta:

«Es la secretaria Isabel de San Pablo sierva de vuestra reverencia y de toda esa casa. Madre
mia; ahora se me acuerda que he oido decir que hay ahi unas imagenes de papel grandes y
muy buenas, que Julian Davila las loaba; diceme nuestra madre que pida a vuestra reverencia
un San Pablo de éstas; me le envie vuestra reverencia que sea muy lindo. Y perdéneme; mas

ha de ser cosa que me huelgue de mirarle»*.
2.6. El cuidado de que no se pierdan

Teresa siempre vivié con preocupacion la posibilidad de que sus cartas no llegaran al destinatario. En
ese tiempo, por seguridad, se pagaban los portes al recibir las cartas. Teresa, que escribia tanto, sabia

que esto suponia una carga para quien las recibia, y muchas veces hace referencia a los portes:

41 A Maria de San José, 6 julio 1582.

42 A Maria de San José, 25 de octubre 1580.

43 Cf. SANJUAN-PASTOR, Nuria, Carta Blanca: Representation of Self in Sixteenth-Century Epistolary Fictions.
Tesis doctoral Princeton University, 2011.
http://dataspace.princeton.edu/jspui/bitstream/88435/dsp01ft848963t/1/SanjuanPastor princeton 0181D 10025.pdf.
Acceso junio 2014.

4 A Maria de San José, 28 de marzo 1578.
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«Todo lo que gastare en portes ponga por memoria, para que se desquite en los cuarenta
ducados que enviaron de San José de Avila; y mire que no haga otra cosa, que no sera

comedimiento, sino boberia, que por algo se lo digo. Como presume ya de enviar dineros!»*.

Ademas, a Maria de San José le enviaba también las cartas destinadas a Jeronimo Gracian. Teresa
idea un sistema para que la priora de Sevilla supiera qué cartas de las que le enviaba eran para Gracian,

y nadie mas lo pudiera saber. Son medidas de precaucion en tiempos de persecucion:

«A las cartas de nuestro padre pondré sin cubierta, y para vuestra reverencia el sobrescrito y
dos cruces o tres; mejor es dos, 0 una, que son muchas las que ahi van. Y vuestra reverencia
le avise que no me sobrescriba él, sino vuestra reverencia, y en las suyas con la misma sefial,

y es mas disimulado y mejor traza que la que yo daba»“®.

Cuando le era posible (y asi sucede en el caso de Sevilla), aprovecha el sistema del correo real, que
en su tiempo se habia abierto a los particulares. Asi, se congratula cuando se encuentra en una ciudad

en que puede servirse de este correo ordinario:

«Ya estoy en Medina del Campo de camino para Valladolid a donde me mandan ir ahora; alli
me podra vuestra reverencia escribir hartas veces, porque hay ordinario. Ya sabe lo que me

huelgo con sus cartas»®*'.

La ayuda del correo mayor de Toledo, Antonio de Figueredo, pariente de una descalza de Segovia,
fue inestimable, pues se podian enviar a su nombre las cartas, con la seguridad de recibirlas. Ahora
bien, no sucedia necesariamente o mismo con las que partian de Toledo, puesto que dependia del

punto de llegada. Por eso, insiste en que acusen recibo de sus cartas:

«ESs menester que me diga por la via que recibe mis cartas, porque estoy ahora en duda si han

llegado alla las que envio con este Figueredo»*®.

Siempre buscando que el valioso contenido postal no se perdiese, y sobre todo en los puntos en que
no habia correo oficial (también cuando habia que enviar otras cosas aparte de cartas o los envios

eran delicados) se echaba mano de los arrieros o los recueros:

«Como es arriero, puédese enviar aqui el porte; cuando no, ya sabe lo que suelen hacer, que

es poner a peligro las cartas; porque nunca lo haga se lo digo»*°.

45 A Maria de San José, 7 septiembre 1576.
46 A Maria de San José, 8 noviembre 1576.
47 A Maria de San José, 6 de agosto 1580.
48 A Maria de San José, 13 octubre 1576.
49 A Maria de San José, 5 octubre 1576.
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3. Las marcas de afecto

Cuando existe distancia fisica, se han de buscar vias alternativas de comunicacion. Esa funcion la
cumplen, en nuestro caso, los regalos y las cartas. Ya hemos visto como, en la misma materialidad de
la carta, se dan signos indicadores de afecto, pero también los encontramos, naturalmente, en el
contenido verbal de este intercambio epistolar. Las cartas teresianas no son meramente informativas,
sino altamente expresivas, por el elevado indice de subjetividad que contienen. La subjetividad tiene
pleno sentido en un escrito que va avalado por una firma, un yo que se responsabiliza del discurso, y
con el que se compromete. Es habitual encontrar marcas de afecto al comienzo y al final de la carta,
en el saludo y la despedida, tifiendo afectivamente todo el escrito, y creando ese marco contextual

afectuoso® en el que se desarrolla el intercambio epistolar con Maria de San José.

Las cartas se convierten en el modo principal que tiene Teresa de mantener los vinculos con las
monjas y las comunidades, y de implicarlas asi en el proyecto comun de la reforma. Unos vinculos

tejidos de afecto sentido y expresado abiertamente.

La Madre tiene una conocida maxima que vive y que recomienda también a sus prioras, y asi quedara
escrita en las Constituciones: «Procure ser amada, para que sea obedecida». Esto es especialmente

palpable en la relacion con la joven priora de Sevilla.
Pasamos a ver algunos rasgos de este afecto, tal como lo presentan las cartas.
3.1. Se verbaliza

Teresa es una mujer afectuosa, y no tiene ningln reparo en expresar sus sentimientos de una manera
explicita: «Aunque yo la queria mucho, es ahora tanto mas que me espanta, y asi me dan deseos de

verla y abrazarla mucho»°L.

Esta ternura hacia sus hermanas aparece patente en el empleo de apelativos familiares: la mi Gabriela
(Leonor de San Gabriel), Alberta (Ana de San Alberto), incluso Josefa (Maria de San José). A una
hermana de Gracian, Isabel Dantisco (de Jesus) que entrd con 8 afios en el Carmelo, la llama «la mi

Bela».

A Maria de San Jose la Ilama con distintos vocativos carifiosos y familiares: amiga, madre, hija.
Curiosamente, no utiliza al dirigirse a ella el término hermana, en singular (reservado a su hermana

Juana en el epistolario), pero si en plural, abarcando a la comunidad: “hijas y hermanas mias”.

50 Cf. SOTO VERGARA, Guillermo (1996), ""La creacion del contexto: funcion y estructura en el género epistolar”,
Onomazein, 1, (1996) p. 160.
51 A Maria de San José, 22 de julio 1579.
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El afecto que siente por Maria aparece expresado, sobre todo, mediante el verbo “querer”, casi
siempre con algun intensificador: «Dios me la guarde, que no sé como la quiero tanto», «Y0 no sé

qué tentacion me ha dado de quererla tanto», «Yo me espanto de lo que la quiero»°2,

Observamos en estas expresiones algo peculiar en Teresa, y muy propio del género epistolar, tan dado
a la introspeccion, y es que ofrecen a la vez la expresion del afecto y el efecto que ese sentimiento
produce en ella (en su intelecto): extrafieza, asombro ante la intensidad o magnitud de sus
sentimientos hacia Maria de San José. Tomas Alvarez sefiala que el término “espantar(se)” aparece,
en el corpus teresiano, en tres grandes circulos: el conocimiento de si, lo que percibe de fuera, y el
espacio de lo divino. Por su parte, Agustina Serrano, realiza unas interesantes precisiones sobre el

término espanto:

«Posee un componente intelectual y otro emotivo que intervienen en el proceso de
interpretacion de la realidad en profundidad. [...] Teresa valora mucho la razon, es muy
cerebral y no avanza en su reflexion sin entenderse bien a si misma. En el terreno del amor,
desde siempre se ha vivido muy querida: es una mujer emotiva que llega al extremo y lo

verbaliza a través del término espanto»2,
3.2. Preocupacion por la salud

«Con harto deseo estoy de saber de la salud de vuestra reverencia. Por amor de Dios que mire mucho

por ella, que me tiene con cuidado. Aviseme qué tal se siente»>*.

Teresa aparece, en su epistolario, como amiga de la vida y de todo lo que la haga méas saludable. Se
distanciaba, asi, del imaginario de los religiosos de su tiempo, al propugnar medidas como la higiene,

la buena alimentacion, el correcto descanso, el uso de todo tipo de remedios para las dolencias...

La flexibilidad en el vestir, de acuerdo con el clima, resulta algo muy moderno para la mentalidad de
la época. A Maria de san José, que usaba tunica con el calor sevillano, le dice:

«El vestirse tanica al verano es cosa de disparate. Si me quiere hacer placer, en llegando esta
se la quite, [...] que ya yo he probado el calor de ahi, y vale mas estar para andar en la

comunidad que tenerlas todas enfermas»®°.

En el epistolario teresiano es constante la preocupacion por la salud de la Madre Maria, a la que le

llega a decir:

52 A Maria de San José, 4 de junio 1578.
»SERRANO PEREZ, Agustina, «Una propuesta de antropologia teol6gica en Castillo Interior de Santa Teresa de
Avila». Teologia y vida, Santiago, v. 52, n. 4, 2011.

54A Maria de San José, 21 de noviembre 1580.
5% A Maria de San José, 1 de febrero 1580.
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«Ahora no la queremos penitente sino que no la dé a todas con sus enfermedades, y que me sea
obediente, y no me mate; que con verdad le digo que ninguna priora que faltase sentiria lo que de

vuestra reverenciax°®.

No se fiaba Teresa de las palabras de Maria de San José, que tenia tendencia a decir que estaba bien,
aun sin estarlo. Se lo reprocha en méas de una ocasion: «Plega a Dios que diga verdad en que esta

buena»°’.
El interés por su recuperacion la llevaba a enviarle recetas para sus males:

«Dicen que es bueno para eso de la orina, cogidos unos escaramojos cuando estan maduros y
secos y hechos polvos, y tomar cantidad de medio real a las mafianas. Pregintelo a un

médico»°8,
3.3. Pide reciprocidad

El afecto sentido y expresado persigue una respuesta en el otro, la de ser correspondido. Y para que
el destinatario lo perciba, ha de traducirse en palabras o en gestos. Maria asi lo hace, enviando regalos

a Teresa: «Bien se le parece el amor que me tiene, segiin me da contento en todo»*°.

Y también —esto mas de tarde en tarde— expresando verbalmente el carifio, algo que Teresa le dice

abiertamente que le encanta:

«Acé dicen que quiero mas a las de esa casa que a ningunas, y cierto que no sé qué lo hace,
que yo las cobré mucho amor, y asi no me espanto que vuestra reverencia me le tenga, que

siempre se le tuve, aunque me es regalo oirlo»®.

Por esa razon, al parecer, por lo poco que Maria expresa abiertamente sus sentimientos, Teresa

ironiza:

«Yo le digo que, si me quiere bien, que se lo pago y gusto de que me lo diga. jCuan cierto es
de nuestro natural querer ser pagadas! Esto no debe ser malo, pues también quiere serlo
nuestro Sefior, aunque no tiene comparacion lo que le debemos y merece Su Majestad ser

querido; mas parezcamonos a El, sea en que quiera»®.

%6 A Maria de San José, 16 junio 1581.
57 A Maria de San José, 8 noviembre 1576.
58 A Maria de San José, 4 de julio 1580.
59 A Maria de San José, 4 de junio 1578.
8 A Maria de San José, 13 octubre 1576.
61 A Maria de San José, 8 noviembre 1581.
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Este dar y recibir afecto abiertamente es algo en lo que Maria no entra, como veiamos, hasta que se
ha producido la distancia fisica. Teresa se lo reprocha y, a la vez, se alegra del cambio de tono en

Maria, que le permite ahora una relacion méas amistosa:

«Harto me holgué con su carta y mucho mas me holgara de verla; en especial me diera
particular contento ahora, que me parece fuéramos muy amigas, que pocas hay con quien yo
gustara de tratar hartas cosas, porque cierto es a mi gusto; y asi me alegra mucho entender en
sus cartas que se ha entendido, porque si Dios fuese servido nos tornasemos a ver no seria

boba, que ya tendra entendido lo que la quiero, y asi siento su mal muy tiernamente»%?,

«Que el [contento] que tenia con nuestro padre ya ve con cuantas zozobras era, y vuestra

reverencia, que me le diera si ella quisiera porque me cae en gracia, no queria».®
3.4. Empatia

Teresa habia dejado escrito en Camino de perfeccion: «Mirad que importa este aviso para sabernos
condoler de los trabajos de los préjimos por pequefios que sean» (C 7, 5-7). Hay en ella una gran

capacidad para ponerse en el lugar del otro, sintonizar, y compartir sus sufrimientos:
«Ya veo aca, mi hija, el trabajo que tienen y la soledad»%,
Y también, y si cabe en mayor medida, goza con las buenas noticias que le llegan:

«En gran manera me he holgado de que me dice que esta buena; mire que no se trate como

sana, no tengamos mas que hacer, que me ha dado malos ratos»%°,
3.5. Preferencia

Teresa hace notar a la joven priora de Sevilla que el afecto por ella no es comun, no es como el que
siente por otras hermanas. Es auténtica predileccién. La Madre basa este hecho en la conexion que
experimenta con Maria, con su forma de ser y actuar, aunque a veces confiesa no saber la razon. Los

ejemplos se multiplican, porque Teresa no pierde ocasion para expresarselo:

«Y0 me espanto de lo que la quiero. No tiene que pensar la hace ninguna en esto ventaja,

porque no son todas tan para mi condicion»©®.

«Harto consuelo me daria verla, porque hallo pocas tan a mi gusto, y quiérola mucho»®’.

52 A Maria de San José, 3 de enero 1577.

8 A Maria de San José, 19 noviembre 1576
64 A Maria de San José, 7 diciembre 1576.
8 A Maria de San José, 26 de enero 1577
% A Maria de San José, 4 de junio 1578.

7 A Maria de San José, 11 de julio 1577.
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«Pocas hay con quien yo gustara de tratar hartas cosas, porque cierto es a mi gusto»®®,

Aqui cabria incluir el fragmento de una carta que Maria de San José hizo transcribir notarialmente
afios después de muerta Teresa, en 1588, y en el que la Madre hace de Maria el mejor de los elogios,

anteponiéndola en cualidades, no solo a las demas prioras, sino a ella misma:

«Vuestra reverencia lo dice tan bien todo que, si mi parecer se hubiera de tomar, después de
muerta la eligieran por fundadora, y aun en vida muy de buena gana, que harto mas sabe

que yo y es mejor»®.
Bien es cierto que Teresa no termina ahi sus palabras. Retomaremos este fragmento mas adelante.
3.6. Deseo de presencia y contacto fisico

«Nosotros no somos angeles, sino tenemos cuerpo; querernos hacer angeles estando en la tierra [...]
es desatino» (V 22, 10). Asi se expresaba Teresa en su primer libro, y esa certeza la acompafia

siempre.

«Me dan deseos de verla y abrazarla mucho»’. No le basta a la Madre la relacion epistolar, sino que
el afecto reclama formas de expresion mas intensas y directas, propias del lenguaje gestual. Teresa
hambrea el contacto fisico, directo y se lo expresa a Maria con toda naturalidad y sin tapujos. Se

multiplican los ejemplos:

«Encomiéndeme a Dios, que voy a hacer -pasada la Pascua- aquella fundacién de Burgos, y
es tierra frigidisima para este tiempo. Y aun si fuera hacia donde ella est4, a trueque de verla

no me pesara; mas nuestro Sefior lo hara algin dia»"*.

Con todo, hay veces en gue este deseo expreso de contacto aparece velado por la ironia. Teresa

introduce un comentario que irrumpe en ese clima de afecto, para distanciarse irénicamente de él:

«Sepa que me dan a veces deseo de verla, que parece que no tengo otra cosa en qué entender;

esto es verdad»'2.

Pero, a la vez, la ironia implica también una complicidad con la destinataria que estrecha lazos entre

ambas:

8 A Maria de San José, 3 de enero 1577.
8 A Maria de San José, 17 marzo 1582.
0 A Maria de San José, 22 de julio 1579.
L A Maria de San José, 28 noviembre 1581.
2 A Maria de San José, 7 septiembre 1576.
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«Por harta buena dicha tuviera pudiera hacer camino el ir ahi por ver a vuestra reverencia y
hartarme de refiir con ella, y aun, por mejor decir, de hablarla, que ya debe estar hecha persona

con los trabajos»”.
3.7. No es ciego ante las faltas

El carifio tampoco impide ver las faltas del otro, al contrario, como habia afirmado Teresa en Camino
de perfeccion: «No les sufre el corazon tratar con ellos [los amigos] doblez, porque si les ven torcer
el camino, luego se lo dicen, o algunas faltas [...]. Las motitas ven»’*. Hay temas y situaciones en

que se produjo conflicto entre Maria y la Madre Teresa:

«Yo cierto la quiero mas de lo que piensa a vuestra reverencia, que es con ternura, y asi deseo
que acierte en todo, en especial en una cosa tan grave. Es el mal que mientras mas amo, menos

puedo sufrir ninguna falta»".

«jOh, mi hija, quién tuviera lugar y cabeza para alargarme en esta sobre las cosas que han
pasado en esta casa!, para que vuestra reverencia tomara experiencia y aun pidiera a Dios
perddn de lo que no me aviso, que he sabido estaba presente a algunas cosas que osaré apostar
que en toda Espafia no han pasado en monasterios muy relajados»’®.

Y Teresa expresa su deseo de que Maria no cometa errores y aprenda de la experiencia. Hay ocasiones
en que Teresa hace reproches a una Maria de San José que podia pecar de independiente, incluso de
tomar decisiones contra las consignas de la Madre: «No me los envie por la via que los otros, que me
enojaré con vuestra reverencia»’’. Otros reproches vienen por la falta de llaneza de Maria, por su

andar con rodeos, incluso la llamara «raposa»’®.
3.8. Atraviesa crisis

Teresa vivié un desencuentro prolongado con Maria, cuando esta quiso cambiar el convento a una

nueva casa sin contar con la Madre. Ella se desahoga con Gracian en estos durisimos términos:

«Con harta pena me tiene el desatino de aquella priora, y mucho ha perdido conmigo el crédito.
Temo que el demonio ha comenzado por aquella casa y que la quiere destruir del todo. [...] Veo
una rapaceria en aquella casa que no lo puedo sufrir, y esta priora es mas sagaz que pide su estado,
y asi he miedo nos trae engafiadas y que, como Yo la decia alla, que nunca conmigo anduvo llana.

Mucho tiene de andaluz. Yo le digo que pasé harto alli con ella. Como ha escritome muchas veces

3 A Maria de San José, 1 de febrero 1580.
4 Camino de perfeccion, 7, 4.
5 A Maria de San José, 8-9 de febrero 1580.
6 A Maria de San José, 1 de febrero 1580.
7 A Maria de San José, 6 febrero 1582.
8 A Maria de San José, 9 de enero 1577.
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con gran arrepentimiento, pensé que estaba enmendada, pues se conocia. Poner a las pobres
monjas en que la casa es tan mala, basta para que la opinion las enferme. Cartas le he escrito

terribles, y no es mas que dar en un acero»’°.
3.9. Conlleva el perdon

Hemos visto que Teresa es exigente con aquellos a los que ama, pero también habia dejado dicho en

Camino de perfeccion: «No hay cosa enojosa que no se pase con facilidad en los que se aman»£°,

«Y0 no sé qué es la causa que con cuantos disgustos me da vuestra reverencia no puedo sino

quererla mucho; luego se me pasa todo»®L,

La propia Maria de San José sabe reconocer sus errores, segun vemos por la respuesta de Teresa: «La

suya [de Maria de San José] viene tan buena y humilde que merecia larga respuestax.
Los errores, perdonados, lejos de impedir la amistad, la hacen mas fuerte.
3.10. Genera apertura

La relacion entre Teresa y Maria no es cerrada, sino abierta. En las cartas que Teresa le escribe,
siempre aparecen “los otros” como objeto de Su interés y preocupacion, y también buscando que

Maria se implique en ese mismo afecto con tantas personas a las que Teresa aprecia:

« Al prior de Las Cuevas envie vuestra reverencia a visitar de mi parte y déle un gran recaudo
-que por estar asi no le escribo-, y mire vuestra reverencia que ahora tenga mas cuidado de
enviarle a visitar, porque no parezca que porque (no) tiene el oficio para hacernos bien, le

olvidamos».

«Encomiéndeme mucho a todas, y a la mi Gabriela que me huelgo harto con sus cartas.
Hagame saber si hace buena tornera, y nunca se le olvide de dar mis encomiendas a la Delgada,

y digame si esta bueno fray Bartolomé de Aguilar».
3.11. Comparte la intimidad

El afecto genera un clima de confianza en el que tiene cabida el intercambio de vivencias intimas,
aquellas que no son para ser compartidas con todos, sino solo con quienes nos aman. Maria comparte

con Teresa su mundo interior, su experiencia espiritual:

¥ A Jerénimo Gracian, 4 octubre 1579.
80 C4,5.
81 A Maria de San José, 1 de febrero 1580.
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«Su manera de oracién me contenta mucho. Y el ver que la tiene y que la hace Dios merced,
no es falta de humildad, con que entienda que no es suyo, como lo hace; y se da ello a entender

cuando la oracion es de Dios»®.

También Teresa le hace sus confidencias. Asi, se sincera sobre el cansancio que le generaban, en

muchos momentos, los asuntos familiares, el temor a los apegos afectivos con ellos...:

«Mucho la quiero [a Teresita] y a su padre, mas cierto la digo que estoy descansada de estar
lejos. No acabo de entender la causa, si no es que los contentos de la vida para mi son
cansancio. Debe ser el miedo que traigo de no me asir a cosa de ella, y asi es mejor quitar la

ocasion».
Comparte sus gozos y sus cansancios:

«Encomiéndenlo a Dios, y a mi, que el natural se cansa, en especial esto de ser priora con

tantas baratindas juntas. Si con ello se sirve Dios, todo es poco»®.

«Esto es lo que me hizo enfadar de suerte que lo quisiera dejar todo, pareciéndome, como

digo, no aprovechar de nada, como es verdad»8*
Incluso le permite leer el capitulo referente a la Séptima Morada de su Castillo Interior:

«Si a vuestra reverencia le parece, pues nuestro padre me dijo habia dejado alla un libro de mi
letra (que a usadas que no estd vuestra reverencia por leerle), cuando vaya alla, debajo de
confesion (que asi lo pide él con harto comedimiento), para sola vuestra reverencia y él léale la
postrera morada, y digale que en aquel punto Ileg6 a aquella persona y con aquella paz que ahi
va, Y asi se va con vida harto descansada, y que grandes letrados dicen que va bien. Si no fuere
leido ahi, en ninguna manera le dé alla, que podria suceder algo. Hasta que me escriba lo que le

parece de esto, no le responderé»%.
3.12. Empleo del humor y la ironia

«Como advertia Shakespeare, solo de broma puede decirse aquello que en serio no seria
permisible. Decir en broma no es no sentir lo que se dice, «es otra forma de decir lo que se siente»,

sostiene Castilla del Pino.%

82 A Maria de San José, 1-2 de marzo 1577.
83 A Maria de San José, 8 noviembre 1581.
84 A Maria de San José, finales de diciembre 1579.
8 A Maria de San José, 8 noviembre 1581.
8 CASTILLA DEL PINO, Carlos, «EI psicoanalisis y el universo literario», en AULLON DE HARO, Pedro (ed),
Introduccidn a la critica literaria actual, Madrid, Playor, p. 267, 1984.
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«Riendome estoy de verme cargada de cartas y qué despacio me pongo a escribir cosas
impertinentes»®’. Teresa es mujer de risa abierta y espontanea, frecuente, de buen humor y chispa. Se
rie de si misma, primero, y luego, encuentra el lado gracioso de la realidad, algo que refleja su salud

mental.

La relacion entre Teresa y Maria se percibe fluida especialmente en los momentos en que Teresa
bromea con ella, unas veces, con finalidad de elogiar, otras, con la de reprochar, pero siempre en un
tono que indica complicidad. Teresa consideraba a Maria capaz de entrar en el juego y entender esa
técnica polifonica que es la ironia: «\Vuestra reverencia cuando quiere hacer mejor letra la hace

peor»%,

Observamos que la confianza le permite reirse de la funcion que Gracidn ha encomendado a Maria,
al dejarla al tanto del Convento de Paterna, en su ausencia de la zona. Teresa le dice: «jOh, qué vana

estara ella ahora con ser medio provinciala!®®».

El tono de broma continda, reprochando a la priora de Sevilla su falsa humildad, pero a la vez

destacando su talento literario:

«jQué en gracia me cay6 como dice con tanto desdén: “ahi envian esas coplas las hermanas™!,
y seré ella la trazadora de todo. No creo sera malo, pues como dice no hay alla quien la diga

nada, que, para que no se desvanezca, se lo diga yo de aca»®.

Teresa se rie de ella por considerarla demasiado erudita. A su lado, ella es una inculta: «Bueno es eso

de Elias; mas, como no soy tan letrera como ella, no sé qué son los asirios»°?.

Lo mismo sucede con los envios que Maria le hace, en los que incluye todo tipo de productos exéticos,

venidos de las Indias:

«Dios pague a vuestra reverencia tanto regalo como me hace (débese de sofiar alguna

reina)»%2,
Retomamos ahora aquel parrafo que ya nos habia salido:

«Si mi parecer se hubiera de tomar, después de muerta la eligieran por fundadora, y aun en vida

muy de buena gana, que harto mas sabe que yo y es mejor; esto es decir verdad. Un poco de

87A Maria de San José, 9 de enero 1577.

8 A Maria de San José, 2 julio 1576.

8 A Maria de San José, 9 de enero 1577.
9 |hid.

91 A Maria de San José, 28 de marzo 1578.
9 A Maria de San José. 11 de julio 1577.
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experiencia la hago de ventaja; mas de mi hay ya que hacer poco caso, porque se espantaria cuan

vieja estoy y cuan para poco»®,

Aqui, Teresa elogia a Maria abiertamente, pero introduce un elemento irénico hacia el final. La
focalizacion (dislocacion hacia la izquierda) del elemento que se ironiza se convierte en un claro
indicador de la ironia®. No se trataria, pues, solo de «un poco de experiencia», sino de un abismo de
experiencia el que media entre ambas. Asi, este juicio tan valorativo queda matizado por la salvedad
que presenta Teresa.

4. Conclusiones

Imposible agotar en tan poco espacio la riqueza de este intercambio epistolar entre Teresa de Jesus y
una de sus mas queridas y valoradas hijas. Son muchos y muy diversos los temas que aparecen y que
nos servirian para trazar un cuadro detallado de la vida de las primeras comunidades de carmelitas
descalzas, de su estilo de hermandad y de las dificultades por las que atravesaron. También de los

goZzO0s que experimentaron.

Al centrarnos en la dimensidn afectiva de esta parte del epistolario, hemos intentado acercarnos a este
elemento tan fundamental de su personalidad, que sell6 con un estilo peculiar a sus comunidades:
«Aqui todas han de ser amigas, todas se han de amar, todas se han de querer, todas se han de ayudar»
(C 4, 7). Somos conscientes de que nos faltaria examinar, al menos, un aspecto importante, que no
hemos abordado por razones de espacio: la vision de Teresa sobre Maria que aparece en estas cartas,
lo que valora y lo que censura de ella. Lo dejamos para otro trabajo, que esperamos emprender.

Se puede estar casi seguro-sostiene Simone Weil- de que aquellos en quienes el amor de Dios ha
hecho desaparecer las expresiones puras del amor por las cosas del mundo son falsos amigos de
Dios®. Elamor divino no supuso la castracion de ninguna de sus dimensiones humanas, ni la dispenso
del penoso aprendizaje de las leyes de la amistad, para la que estaba naturalmente muy dotada. Una
amistad a cuyo desarrollo directo podemos asistir en estas cartas. No es una amistad ficticia o literaria,
sino real, sujeta a tiempo y espacio, y a las dificultades de mantenerla y alimentarla a través de ese
antiquisimo medio que es la carta. La destinataria afortunada de estas misivas certificaria con su
radical adhesion a Teresa, que le costaria infamias y destierro, que la amistad que aqui se expresa

sobrevividé mas alla de la desaparicion fisica de la Madre. Asi, pudo escribir:

%3 A Maria de San José, 17 marzo 1582
% Cf. BARRAJON, E. “Variacion sintactica”, en Ruiz Gurillo, L. y Xose A. Padilla Garcia (eds.), Dime cémo ironizas
y te diré quién eres. Una aproximacidn pragmatica a la ironia. Frankfurt, Peter Lang, 2009.
% WEIL, Simone, A la espera de Dios, Madrid, Trotta, 1996, p. 130.
20



«Y, verdaderamente soy de tal calidad, que cogiéndome el corazon y por via de amor y ternura, estaria
en gran peligro, el que no tengo por via de temor, ni se me rinde por amenazas, ni el temor de

trabajos»

% Maria de San José, Libro de las Recreaciones I, en Escritos Espirituales, Roma, 2° ed.1979, p. 76.
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