FORMACION DEL ORANTE CRISTIANO
Introduccion

El estudio que presento, como contribucion al Congreso Internacional
programado por el CITES de Avila sobre el libro teresiano Camino de
Perfeccion, esta en linea con el que ofreci el afio anterior en esta misma sede y
que ha sido ya publicado. Ahora como entonces persigo el mismo propésito:
poner de relieve, partiendo de la experiencia e intuicion teologica de la
fundadora del nuevo Carmelo, la categoria, humana y cristiana, de la amistad
para expresar nuestra vocacion a participar la vida misma de Dios. Esto tiene
una primera exigencia en el campo de la pedagogia de la oracion, o “de la vida
espiritual”, como agudamente nota la maestra de la oracion. Senalo tres puntos
gue debe tener en cuenta cualquier lector de Teresa, muy concretamente del
libro expresamente formativo que es Camino: 1) Teresa estd mucho mas
preocupada por formar el orante que por ensefiar a “hacer” oracion; 2) El acto
de oracidn, siempre exigencia interna de la amistad y esencial manifestacion de
la misma, se contempla en el ancho, exigentisimo marco de la amistad; 3) El
acto de oracion se relativiza, en el sentido que se valora, no en si mismo, sino en
orden a la vida de la que nace y a la que enriquece. En si mismo no tiene mas
valor que el que le viene de la vida y sobre ella revierte. Todo esto nos lleva a
una conclusion de relevante importancia: no es el acto de oracién lo que
identifica la vida del orante, sino al contrario: la vida identifica y da valor al acto
de oracion.

1 Antecedentes cronologicos e intimos de la redaccion de Camino

Teresa ha reflexionado profundamente sobre su experiencia de Dios y de si
misma que nos ha transmitido en el Libro de la Vida. Despues de un largo,
accidentado proceso de discernimiento, “hartos afios, hartas pruebas” (CC
53,5.12), ha recibido el visto bueno de tedlogos y espirituales. Aunque no del
todo, porque la prudencia o el miedo, o ambas cosas, impiden que el primer
fruto de la gran escritora mistica, pueda ponerse al alcance, muy concretamente
de sus compafieras de vocacion: “fue de suerte esta relacion, que todos los
letrados que la han visto decian que era de gran provecho para aviso de cosas
espirituales, y mandaronle que la trasladase [hiciese una nueva redaccion] e
hiciese otro librillo para sus hijas ..., adonde les diese algunos avisos” (CC
53,8).

La autora nos confiesa en el libro de Fundaciones: “cinco afios después de la
fundacion de san Joseé (1562) de Avila estuve en él, a lo que ahora entiende [en



el 1573], me parece seran los mas descansados de mi vida” (1,1). Cinco afios de
asentamiento y reflexidn, de comunicacion oral de su experiencia espiritual, de
transmision de lo que hoy llamamos “carisma”, la manera concreta,
caracteristica de vivr en la iglesia, con la iglesia y para la iglesia una vocacién,
personal y comunitaria. Pluma en mano comienza su segundo libro, auténtico
manual de formacion, confesando que el dominico Béafiez le ha dado licencia
“para escribir algunas cosas de oracion” (prél 1); ella interpreta esta licencia
diciendo que se propone escribir “algo del modo y manera de vivir que se lleva
en esta casa”l. Como hara frecuentemente -y hay que tenerlo en cuenta-,
termina el prélogo refiriéndose al Libro de la Vida ‘“adonde también trata
algunas cosas de oracion”, y puesto, que “podrd ser no quiera mi confesor la
veais” [la relacion del LV], “pondré alguna cosa de lo que alli va dicho y otras
que también me pareceran necesarias™? (4). Digamos, con toda seguridad, que
Teresa trata de exponer la espiritualidad que vive y que le ha llevado a crear una
nueva familia religiosa.

Acabo de decir que Teresa ha reflexionado mucho, y dialogado intensamente su
experiencia con espirituales y letrados. El relato del Libro de la Vida lo corona
con una altisima gracia mistica, por la que se le “esculpe” “una Verdad que es
cumplimiento de todas las verdades”. Esta Verdad le manifiesta claramente la
consecuencia que tiene en la vida: Un Dios divinamente amante que
poderosamente llama a “Amarle con verdad”. En boca de Dios mismo pone lo
que esta revelacion comporta para la persona: “entender que todo es mentira lo
que no es agradable a Mi”. Acto seguido formula ella la direccion que marca a
su vida esta manifestacion de Dios: “entendi qué cosa es andar un alma en
verdad delante de la misma verdad”: “no hacer caso de cosa que no sea para
llegarnos a Dios” (V 40,3).

A cualquier asiduo lector de la doctora mistica salta a la memoria la temprana
experiencia teresiana, hasta literariamente tan préxima a esta con la que cierra su
historia personal, desde la que ha dictado una altisima leccion de teologia: “en
pronunciar esto [“pena y gloria para siempre, siempre, siempre] mucho rato, era
el Sefior servido me quedase en esta nifiez impreso el camino de la verdad”
(1,5). En la carta con la que remite la primera redaccién del libro, apremia al
tedlogo que la va a leer: “Dése prisa a servir a su Majestad..., pues vera
vuestra merced por lo que aqui va, cuan bien se emplea en darse todo..., a
quien tan sin tasa se nos da™3. A esto se le puede Ilamar, simplemente, la
colaboracion de la persona. El gran discurso de teologia encierra,

! Prol 1. “El estilo que pretendemos llevar” (13,6). Se lleva consigo a la fundacion de Valladolid a Juan

de la Cruz y le “informa de toda nuestra manera de proceder” (F 13, 5; 10,4).

2 4. El lector puede seguir con facilidad el rastro de alusiones a Vida (17,3; 25,4; CE 24,3;35,4;
31,1;56,2; 73,5).
3 Ct a Garcia de Toledo, junio/63/ 3,4.



inevitablemente, un discurso antropoldgico en la carmelita abulense. Uno y otro
se encuentran fundidos en el discurso cristolégico. En Camino de Perfeccion,
con mucha sobriedad y fuerte conviccién, Teresa nos ha dejado un claro el perfil
del Dios cristiano, y se extendera en la exposicion de la respuesta humana, bien
hormada sobre Jesus de Nazaret. Como diré inmediatamente, Teresa pasa de la
teologia de Vida a la antropologia de Camino, en uno y otro, con un fuerte
acento cristolégico.

Nacera de este modo un proyecto de vida cristiana que va mucho mas alla de la
forma concreta -vocacidn- de vivirla en el grupo de contemplativas al que se
dirige. Se puede decir con toda verdad que, quitadas algunas referencias
explicitas a sus hermanas, el texto puede asumirse por cualquier creyente, y me
atreveria a decir por cualquier persona, como un auténtico texto de formacién
humana-cristiana. El Dios-Verdad del que habla Teresa en Vida 40,1-4 “parece”
que no se revela sino a “los que aman con verdad”, condicidn sine qua non para
que Dios “descubra sus secretos”, su verdad mas intima, Unica en el fondo: la
comunicacion de su amor, que capacita e identifica la respuesta de la persona.
Una respuesta que marca bien la renuncia a la “mentira” con la misma
radicalidad con la que se consagra a vivir la verdad percibida: “todo es mentira
lo que no es agradable a mi” (V 40,1). Porque lo que no es agradable a Dios es
todo lo que atenta contra la plenitud de desarrollo de la persona.

Como dice siempre en el Libro de la vida, Teresa afirma con contundencia esta
subidisima gracia mistica la marcé con fuerza para llevar adelante lo que “ve”:
“quedé... con grandisima fortaleza y muy de veras para cumplir con todas mis
fuerzas la mas pequeiia parte de la Escritura divina” (ib 2). La palabra de Dios es
para vivir y no solo para saber. Y no se sabe propiamente si no se vive y en la
medida en la que se vive. EI amor es la fuente por excelencia, -¢Unica?-, de
desvelamiento y conocimiento de las personas. Me permito recordar aqui el
principio hermeneéutico de la inteligencia de la Palabra de Dios que enuncia en
Meditaciones sobre los cantares: palabras que “dicelas el amor; y como no le
tienen, bien pueden leer los Cantares cada dia y no ejercitarse en ellas”, no
entenderan nada, como en la eucaristia misma “no les hablais nada, porque no
merecen ellos oir” (1,11).

2 De la teologia del Libro de la Vida a la antropologia de Camino de
Perfeccion

Teresa tenia, cronoldgicamente muy proxima, vivencialmente muy dentro, la
extraordinaria gracia mistica, fuente y horizonte, plenitud de toda verdad, a la
que acabo de referirme. Llegaba esta gracia, con la que arranca el ultimo



capitulo de la Vida, sobre tierra bien dispuesta. El fruto es la propuesta educativa
gue nos presenta en Camino: a tal Dios, tal hombre. Sin este suelo mistico no se
entiende el discurso formativo de Camino, en el que se acentla qué persona
debe desarrollar un creyente en el Dios y Padre de Jesucristo. También en este
caso, gracia total, antes fruto de la necesaria colaboracién de la persona. Gracia
que identifica la respuesta, la hace capaz y la discierne. Ni se entiende ni es
posible.

El empefio humano, creyente en que quiere embarcarnos Teresa no se sostiene
sino sobre el Dios que se nos revela y comunica: don de Si. Lo nuestro sera
siempre una respuesta a la propuesta que Dios nos hace. En Camino, la mistica
carmelita abulense nos muestra una antropologia en movimiento, en
construccion, sobre el bastidor de una jesuologia sintetizada en Vida 22, y sobre
la que volvera en 6M 7. La propuesta educativa de Camino se cimenta sobre el
Jests terreno. No es una teoria abstracta, desarrollo de unos principios
firmemente establecidos y lucidamente desarrollados. El Jesus historico es el
hilo que engarza y unifica, de principio a fin, toda la exposicion teresiana en su
proposito de formar un yo relacional. Un yo amigo. Me referiré explicitamente a
esta presencia de Jesus en Camino, auténtica columna vertebral del mismo.

Antes, me permito destacar tres textos teresianos en los que nos ofrece la clave
de lectura de su segunda obra. “Y asi no os espantaré¢is de lo mucho que he
puesto en este libro para que procuréis esta libertad” (19,4). Una libertad de,
para, en el aqui y ahora de cualquier historia personal. Dios nos ha liberado pero
debemos devenir libres. Como somos racionales, y debemos desarrollar hasta la
maxima plenitud posible nuestra racionalidad. Escribe mas adelante: “Todo lo
gue os he avisado en este libro va dirigido a este punto de darnos del todo al
Criador y poner nuestra voluntad en la suya y desasirnos de todo lo criado”
(32,9). A lo que se habia referido ya presentando la “comparacion” que
desarrollara en Moradas del “castillo interior”, diciendo: “todo el punto esta en
que se lo demos por suyo [el palacio interior] con toda determinacion, y que lo
desembaracemos para que pueda poner y quitar como en cosa propia” (28,12).
Son tres textos estrategicamente situados, como piedras miliares que sefialan “el
camino espiritual hasta engolfar Dios el alma y darle abundantemente a beber de
la fuente de agua viva” (42,5). La realizacion vocacional. Libre de todo lo que
no es Dios, en formulacion sanjuanista, exigencia intrinseca de un amor
recibido, para poder entre en relacién amistosa, en comunion interpersonal.

A estos tres textos de Camino podrian afiadirse otros que salpican las paginas
teresianas tratando siempre de despertar la conciencia del lector. “No estais aqui
para otra cosa” (12,6). ;Qué cosa debe capitalizar la atencion del discipulo de
Teresa? El contexto es claro: la construccion del hombre interior, relacional, del
“hombre nuevo”. Repite la frase, capitulos mas adelante, “pues no venimos aqui



a otra cosa” (16,8). Y nos advierte, dirigiendo nuestra atencion explicitamente
hacia Jesus que todo: “el dafio nos viene de no tener puestos los ojos en Vos”,
Jesus, “y erramos el camino por no poner los 0jos..., en el verdadero camino”
(7). Concluyo con este otro texto espléndido, iluminador y sugeridor: “no
entendamos cosa en que se sirve mas el Sefior que no presumamaos salir [lograr]
con ella con su favor” (16,8), maxime sabiendo que “no quedard por €1” (8), que
nosotros “no podemos nada sino lo que €l nos hace poder” (18,6). Nos es
posible porque precede la gracia, activa y operante, una gracia “que nos hacer
poder”. La mistica precede la ascética. La gracia preveniente hace de nuestra
respuesta una respuesta de gracia. Porque otra no cabe en la propuesta de Dios.

Mas alla de la forma concreta con que Dios se nos comunique, Teresa nos
exhorta encarecidamente a que “todos lo procuremos [que “Dios nos admita a su
amistad estrecha]”, “pues no estamos aqui a otra cosa” (18,3). Este es el sentido
autentico de nuestra vocacion primera, unica, divina. Y asegura al lector con
toda claridad y convencimiento, que “si hace lo que queda dicho”, aun cuando
no sea contemplativo, es decir, no disfrute de “formas misticas de oracién”, “no
dejard de ser muy perfecto”, es decir, sera auténticamente un buen amigo de
Dios. (17,2). Hay que recordar una vez mas, Teresa relativiza el acto de
oracion, en el seguimiento de Jesus. A esto, como demostraré mas adelante, se
refiere con la misma contundencia al presentar su programa de educadora de
cristianismo. Es evidente que “lo que queda dicho” es el gran programa que nos

presenta en el capitulo cuatro.

A esto hay que afiadir las llamadas reiteradas al cultivo del interior frente a la
llamada constante de la “religion” a la “observancia”, a “estar en regla con la
iglesia”, cuando puede darse muy bien esto sin que se esté “en regla con Dios”.
Las deficiencias serias de la educacion a la “observancia”, a la “practica”, dice
Teresa que son idénticas a las que se dan en las “indiscretas penitencias™, a las
que se opone radicalmente. “No llamo dejarlo todo entrar en religion”, en la vida
religiosa (12,6), o a ser cristiano ‘“practicante”, como “no esta todo hecho
desasiéndonos del mundo y deudos” (10,1), “cerradas bien las puertas”, y nos
dejamos a los ladrones dentro, que “no hay peor ladron, pues quedamos
nosotros™. La religién no salva, por si misma no hace personas. La religion
Ignora o puede ignorar, hasta sin tener conciencia de ello, que el cristianismo es
recreacion de la persona, dominar al “ladron” del yo falso, del hombre carnal
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que llevamos dentro. En esto piensa cuando habla de “estas virtudes”, “virtudes

4 19,9; “demasiadas penitencias” (15,3) ; “penitencias desconcertadas” (39,5) “penitencias sin camino ni

concierto” (10,6).

5 10,1.En esta misma linea dice en las 3M, el habitat y punto de llegada de las “almas concertadas”, muy
“religiosas” y poco cristianas: “Creedme que no esta el negocio en tener habito de religiéon o no, sino en procurar
ejercitar las virtudes y rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo” (2,6). Exhorté también antes a estas
personas: “Entrad en lo interior, pasad adelante de vuestras obrillas” (3M 1,6); “bueno es todo esto, mas no
basta” (ib 4) para ser seguidores de Jesus.



grandes” (15,3; 16,2), “virtudes interiores (15,3), frente a “esotras devociones”,
entre las que incluye los “gustos” de la contemplacion (18,9). Sin duda que
alude a las “cosas tan necesarias” para hacer bien ¢l camino de la amistad con
Dios.

Esto obliga a afirmar con toda claridad, y vuelvo y volveré sobre ello en més de
una ocasion, que Teresa relativiza absolutamente el “acto” de oracién —que es
una exigencia interna, esencial de la amistad- y absolutiza sin ambages el
cultivo generoso, con ‘“determinada determinacion” de las “cosas necesarias”
que antepone, inteligentemente, al discurso explicito sobre la oracion.
Ciertamente entendiéndola como ella la entiende: una relacién amistosa, una
comunion interpersonal entre Dios y el creyente. Esculpio genialmente una frase
que no se deberia dejar de citar cuando se cita su descripcion de la oracion:
“tratar de amistad estando muchas a solas con quien sabemos nos ama”. Y sigue
precisando, animando a la vez a quienes se ven lejos de amar como son amados
por Dios: porque “para que sea verdadero ¢l amor y que dure la amistad hanse
de encontrar las condiciones” (V 8,5).

La segunda parte de Camino es un desarrollo de esta concisa frase. Y esto es
evidente, porque no es el acto, cualquier acto, el que da identidad y valor a la
persona, sino que es la persona la que da valor a todo acto personal. Por eso el
interés principal de la maestra de buenos cristianos, de personas auténticas:
formar la persona. Lo demas llega por afiadidura. Quien dice a otro que le ama,
y la da un signo de su amor, sabe, o debe saber muy bien, la calidad de su amor
que contintia expresandolo con la misma frase: “te quiero”, “te acojo”. No
podemos buscar en el mejor diccionario el alcance de un verbo, sino que persone
que se sirve de €l para “decirse” en su proceso siempre en marcha.

3 Jesus de Nazaret

El cristiano tiene en “enfrentarse” con Jesus siempre. Referirse a ¢, “fijar los
ojos en ¢l” para evaluarse en su proceso cristiano. Esto es clave de lectura de
Camino de Perfeccion, trazado sobre el bastidor del Padrenuestro. En esta
oracion “dominical”, del Sefior, maestro y amigo Jests, ve Teresa sintetizada
toda la revelacion, por tanto, el camino cristiano. Critica e irdnicamente, dice a
sus destinatarias, que este libro que “no os podran quitar, que no os quede tan
buen libro” (CE 35,4). Este libro “encierra en si todo el camino espiritual, desde
el principio hasta engolfar Dios el alma y darle abundosamente a beber de la
fuente de agua viva” de la uniéon mas intima con Dios (42,5). Camino del
Camino que es Jesus y, por ello, del cristiano.



Antepongo un espigueo lo mejor trenzado posible para mostrar al lector la
comprension que tenia Teresa de la vida de Jesus de Nazaret, en cuyo
seguimiento confesamos los cristianos conscientes que querer vivir. Me sirvo
una vez mas del texto estampado en el frontispicio del tratado de oracion que
compone para explicarnos su camino personal, que reconoce abiertamente que
es el camino de todos: “Hablando ahora de los que comienzan a ser siervos del
amor (que no me parece otra cosa determinarnos a seguir por este camino de la
oracion [de la amistad] al que tanto nos amo6” (V 11,1). Es el programa que nos
propone con detenimiento, inteligentemente en Camino.

Antes de entrar en la presentacion de los presupuestos de la amistad-oracion, de
las “cosas tan necesarias”, bueno sera ofrecer la clave de lectura cristoldgica que
nos ofrece su autora: ser e ir siendo cristianos, hombres nuevos como él. La
antropologia teresiana que nos ofrece en Camino es cristologica, seguimiento
del Jesus historico de los evangelios.

Jesus emerge, desde la primera pagina hasta la Gltima, como autentica columna
vertebral de este libro de Teresa, explicita y directamente formativo. Y emerge
como en quien se manifiesta la voluntad de Dios que él encarna y traduce en su
vida preciosamente. Adelanto este acercamiento a Jesus antes de entrar en la
presentacion de los “rasgos”, “cosas necesarias” que identifican al “hombre
nuevo”, para que el lector est¢ mejor preparado para entender el alcance de las
“cosas necesarias” que ofrece Teresa pensando en quienes “pretenden llevar
camino de oracion”, es decir, camino de amistad, camino de ser “UNO” con
Dios compartiendo realmente con él la vida divina, jque no hay otral, ni otra
manera de vivirla, aqui y ahora, que la que nos manifesté y manifiesta Jesus de
Nazaret.

2.1 Rasgos de Jesus

A Teresa le atrae poderosamente la figura humana de Jesus, el Dios-con-
nosotros. En Camino la maestra de espirituales nos presenta, con frases gravidas,
el perfil del hombre que nos ensefia hasta donde podemos llegar como humanos,
[lamados a ser divinos: divinamente humanos, humanamente divinos. El
empedrado cristolégico de Camino no puede escapar ni al lector mas ocasional
de esta obra teresiana, antropologia cristoldgica porque asi es la Palabra del
Padre, y asi es la figura del Hijo que le responde alimentandose de la voluntad
de Quien le ha enviado. Jesus, “divino y humano junto” (8M 7,9).

- “;S1 le faltara algo por hacer [a Jests] para contentaros [al Padre]! Mas
todo lo hizo cumplido” (3,8), satisfactoriamente. Jesus es “el que nunca torn6 de
Si”, “pues no le ha quedado por hacer ninguna cosa” (35,3), “capitan del amor”
(6,9); su vida fue “una continua muerte” (42,1), mostrandonos el amor “con
tantas obras” (40,7); servidor nuestro: “a trueco de hacer cumplidamente” la



voluntad del Padre, “y de hacer por nosotros, se dejard cada dia hacer pedazos
(33,4). La Eucaristia es el paso “obligado”, definitivo, maximamente
significativo, de quien vividé y murio como JesUs: servidor generoso,
incondicional de sus hermanos, porque ¢l sabe muy bien que “la causa de Dios
es el hombre”, por eso llegd a lo inimaginable en el proceso de abajamiento, de
aniquilacion: pierde hasta su figura humana, y se convierte en pan, en comida y
bebida de todos. La Eucaristia muestra definitivamente hasta donde vivio Jesus
entregado a nosotros, siempre manifestandonos el mundo insondable del Padre,
a quien €l revela totalmente referido a nosotros, y a quien él estd referido
incondicionalmente. Jesus se queda en la Eucaristia “para contentar mas” al
Padre “que mandasteis nos amase”: Teresa lanza al Padre su asombro ante tal
misterio: “;No bastaba..., que no tuvo adonde reclinar la cabeza..., que ahora
“las que tiene [iglesias] para convidar a sus amigos..., se las quitan?”. Se queda
Jesus para “convidar a su amigos?” a alimentarse de ¢l (3, 8). A ser, ellos
también, eucaristia viva en las relaciones mutuas.

Maés todavia que en su vida terrena, amorosamente mas indefenso, Jesus, viendo,
explica Teresa, nuestra “necesidad, busc6 un medio admirable, adonde nos
mostrd el extremo amor que nos tiene” (33,1), “quiso como pedir licencia” al
Padre (33,2). Vio “nuestra necesidad” de comprender bien lo que somos, hijos
de Dios, “e inclinados a cosas bajas y de tan poco amor y animo, que era
menester ver el suyo par despertarnos, y no una vez sino cada dia”. Y se
determind “a quedarse con nosotros” (ib 2). Teresa, sacerdotisa, se siente
desgarrada por dos amores, que se le presentan irreconciliables. Se dirige asi al
Padre: “;Qué padre hubiera, Sefior, que habiéndonos dado a su hijo, y paréandole
tal, quisiera consentir se quedara entre nosotros cada dia a padecer?” (33,3).
Sigue en el mismo numero: “Ya que una vez quisisteis lo estuviese [entre
nosotros] y lo consentisteis, ya ves como lo pararon”. Y sigue “presionando” al
Padre: “;Oh Sefior eterno! ;Como aceptais tal peticion? ;Coémo lo consentis? No
miréis su amor”, no tengais en cuenta su amor, se atreve a decir en ultima
instancia (33,4).

Pero sabe muy bien por experiencia el amor del Padre y del Hijo. Y a este amor
se remite para salir del dilema “existencial” en el que se encuentra. “;Oh,
vagame Dios, qué gran amor del Hijo, y qué gran amor del Padre!”. Y recala en
Jesus que es “la prenda” del amor del Padre®, en el amor que le conduce a
quedarse en la eucaristia: “aun no me espanto tanto del buen Jesus, porque
como habia dicho ‘fiat voluntas tua’, habialo de cumplir como quien es..., pues

6 Asi nos lo dejé dicho y aconsejé en el Libro de la vida: “Siempre que se piense de Cristo nos
acordemos del amor con que nos hizo tantas mercedes y cuan grande [amor] nos le mostr6 Dios en darnos tal
prenda del que nos tiene”. Concluye con aguda inteligencia: “que amor saca amor”, el amor recibido fructifica en
amor dado (22,14).



como sabe la cumple con amarnos como a Si, asi andaba a buscar como cumplir
con mayor cumplimiento... este mandamiento” (33,4).

La eucaristia entra dentro del proceso de la encarnacion, del signo maximamente
significante de hasta donde llega el amor de Dios manifestado en el envio de su
Hijo al mundo. Teresa prosigue el dialogo con el Padre presionandole
amorosamente que considere lo que JesUs le propone, aunque, al fin de cuentas,
ella sabe que Jesus lo hace por cumplir la voluntad de su Padre: “No miréis su
amor, que a trueque de hacer vuestra voluntad y de hacer por nosotros, se dejara
cada dia a hacer pedazos. Es vuestro de mirar, Sefior mio, ya que a vuestro Hijo
no se le pone cosa delante” (33,4). Y después de este desahogo amoroso, vuelve
sobre lo que entiende de la peticién de Jests al Padre para que le “permita”
quedarse con nosotros: “que ya nuestro es [Jesus], que no nos le torne a quitar
hasta que se acabe el mundo, que le deje servir cada dia”. Y se vuelve a sus
hermanas para decirles: “Esto os enternezca para mirar a vuestro Esposo, que no
hay esclavo que de buena gana diga que lo es, y que el buen Jesus parece se
honra de ello” (ib); que este dia de la historia “se lo deje pasar en servidumbre”,
estandose aqui con nosotros” (34,2).

En estrecha continuidad con la existencia terrena de Jesus, la eucaristia es en un
paso mas en el proceso de aniquilamiento, de abajamiento iniciado en la
encarnacion. Siempre tenemos que movernos en el ambito del proceso amoroso
en el que se ha implicado nuestro Dios desde toda la eternidad. Amorosamente
“nos pone en la existencia” para compartirnos su vida, para revelarnos hasta
dénde llega su amor o, su voluntad en relacion a nosotros. Jesus la revela
definitivamente: “;Queréis ver como se ha [se comporta Dios] con los que de
veras le dicen esto [*hagase tu voluntad’]? Preguntadlo a su Hijo glorioso, que
se lo dijo cuando la oracion del huerto..., mirad si la cumpli6 bien en €1” (32,6).
“Pues veis aqui a quien mas amaba lo que dio, por donde se entiende cuél es su
voluntad” (ib 7); Dios “da conforme al amor que nos tiene” (ib). Dios se revela
para engrandecer a la persona, para servirla. No hay otra clave de lectura del
“Dios-con-nosotros”, del Dios a nuestro servicio. Sencillamente porque Dios es
amor.

2.2 Seguidores de una Persona

Las “cosas tan necesarias”, de que hablaré enseguida, cimientos formativos de
Teresa, se refieren a los rasgos méas destacados de Jesus: amor, verdad-
humildad, libre y liberador. Tres rasgos identificadores del Jesus historico, tres
rasgos que caracterizaran a sus seguidores, a los hombres nuevos, segun el
pensamiento paulino, “nacidos del agua y del Espiritu”, segiin el evangelista
Juan, “nacidos de nuevo” o “de lo alto”, segin Jesus en didlogo con Nicodemo
El amor de que habla la “Madre de espirituales” es Jesus en persona. Y la



liberacién y la humildad-verdad. Tripode sobre el que va alzando la
personalidad del hombre nuevo. “;Oh precioso amor, que va imitando al capitan
del amor, Jesis nuestro bien” (6,9). Este amor “va imitando al que nos tuvo el
buen amador Jesus” (7,4). A Jesus sigue refiriéndose cuando bucea en el “yo”
falso que exige culto, que no soporta “injurias”, exigente insaciable de
reconocimiento: “;Parece que habia razon para que nuestro buen Jesus sufriese
tantas injurias y se las hiciesen?” (13,1). Nos emplaza ante el dilema: “O somos
esposas... 0 no”, si si, “qué mujer honrada hay que no participe de las deshonras
que a su esposo hacen?” (13,2). Frente a tantas exigencias mortales del yo

egocéntrico, de “los negros puntos de honra”, “eso que llaman agravios”, de la
hiperestima, Teresa nos presenta a Jesus como “Honrador nuestro” (36,5).

Hasta en el Gltimo capitulo, con el “amén” en los labios y mas en el corazon, la
autora de Camino nos aproxima de nuevo a JesUs. Transcribo el texto para
quienes no tienen el libro de Teresa a mano: “Paréceme tiene razén el buen
Jesus de pedir esto para Si, porque ya vemos cuan cansado estaba de esta vida
cuando dijo en la cena a sus apostoles: ‘Con deseo he deseado cenar con
vosotros’. Por lo que se ve cuan cansado debia estar de vivir... ¢Queé fue toda su
vida sino una continua muerte?”. Cierra la referencia a Jesus escribiendo: Y
qué gran razon tenia de suplicar al Padre que le librase ya de tantos males y
trabajos y le pusiese en descanso para siempre en su reino, pues era verdadero
heredero de €1 (42,1). Justifica asi el deseo de dejar la manera pasajera de estar
presente en la redencién del mundo, aterrizando en la morada definitiva. No es
una huida sino una manera mejor de seguir activamente presente en la historia.

4 Pedagogia antropoldgica de la oracion o “de la vida espiritual”

O “pedagogia cristolégica”. Quiero decir, y lo apunto desde el comienzo de este
cuarto apartado, que lo que Teresa pretende en Camino es la formacion del
hombre renacido, del que habla Jesus a Nicodemo, del hombre nuevo paulino, a
la medida del “Hombre Nuevo”, Jests de Nazaret, presente en todas las paginas
de este catecismo teresiano de formacion. EI hombre nuevo, en relacion con
Dios y con los projimos, que Teresa desarrolla a través de las “cosas tan
necesarias”, a las que nos acercamos ahora. Nos ofrece un espléndido, luminoso
esquema de lo que quiere decirnos. Bastaran estas notas que ella misma
explicitamente nos da, para que aprendamos a leer Camino como lo escribié su
autora. Teresa abriga ciertas, serias dudas de que la lean como ella escribe y no
con el imaginario que tienen los lectores gravado en su interior. Me sitto en el
capitulo cuarto que nos abre hacia atras y hacia delante, partiendo del luminoso
enlace que muestra por doénde quiere que vaya nuestra respuesta a la
presentacion de la vocacion a la amistad de la que nos acaba de hablar.
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“Ya habéis visto la empresa que pretendemos alcanzar” (1). Por si no sabemos
concretamente a lo que se refiere, saltamos unas cuantas lineas y encontramos
este toque teresiano: “En esto de oracidn es lo que me habéis pedido diga alguna
cosa”. Deja por el momento la respuesta a esta peticion. Tampoco se entretiene a
dar una breve nocion de oracion. Le preocupan los presupuestos para ser orante.
Por eso llama la atencidn del lector con dos advertencias de suma importancia
para que la formacién que inicia pueda discurrir por los cauces de una buena
comprension. La primera apunta a lo ya escrito: “lo dicho hasta ahora, para en
pago de lo que dijere, os pido yo cumplais y ledis muchas veces de buena gana”
(4,3). Lo que ha escrito son tres capitulos. Una insignificancia cuantitativa, pero,
cualitativamente, una mina de oro puro. Que el lector se haga cargo del
escenario social y religioso en el que se encuentra la autora. Practicamente
identificados en su tiempo. Y que machaconamente repito desde hace tiempo:
qué Dios y qué hombre nacen en ese momento, o vienen de atras, y qué Dios y
gué hombre se nos han revelado en Jesus.

Apunta la carmelita con fuerza tres estremecedores “signos de los tiempos:
“estase ardiendo el mundo”, “quieren tornar a sentenciar a Cristo”, “quieren
poner su iglesia por los suelos” (1,5). Gravedad suprema. Urgencia maxima de
respuesta, personal y comunitaria. Radical, sin duda. A males comunitarios, que
afectan al corazon mismo de la sociedad y de la iglesia, hay que darles respuesta
personal y comunitaria. Teresa disefla sin ambages, con trazos firmes, una
iglesia, “castillito de gente escogida”, su comunidad, la iglesia en su totalidad:
puesto que Jesus “tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que €stos fuesen
buenos” (1,2), “gente escogida”, o “castillito de buenos cristianos”, la iglesia
(3,2), “bien fortalecida”, “que pueden mas ellos a solas que con muchos
soldados..., y muchas veces se gana la batalla” (3,1). Ella se decide “a hacer eso
poquito que es en mi” y va a procurar “que estas poquitas que estdn aqui
hiciesen lo mismo”, “siendo tales cuales yo las pintaba en mis deseos” (1,2). Un
grupo de amigos, que rodean amorosamente al Amigo, para defenderlo v,
defendiéndolo, recrear la unidad en la iglesia, “ponerla en pie”, o sobre la cima
de una montafia para testimoniar que otro mundo es posible. Sacramento del
sacramento, signo del signo eclesial, sus comunidades.

Un grupo compacto, “los 0jos en vuestro Esposo” (2,1). Arenga a sus hermanas:
“procuremos Ser tales que valgan nuestras oraciones para ayudar a estos siervos
de Dios”, “los capitanes”, tedlogos. Asi, “estando encerradas peleamos por é1”
(3,5). Dimension apostdlica de la vida contemplativa. No hay ausencia del
campo de batalla, sino una presencia intensa, que Teresa quiere que sea
fuertemente cualificada, que sus hermanas no se distraigan “de tratar con Dios
negocios de poca importancia” (1,5), como pueden ser “negocios del mundo”,
“de rentas y dineros” que les encargan a sus monjas (1,5), o “de rezar mucho por
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su alma” para sobrevolar velozmente el purgatorio. Teresa les lanza una
pregunta con toda la resonancia evangélica de perder la vida para ganarla: “;y
qué mejor oracion que ésta?” (3,6). “Nuestros negocios” son otros, les dice, o,
mejor, los “otros”: todo por los demas, y cuando esto no hiciereis, “pensad que
no hacéis ni cumplis el fin para que aqui os junto el Sefior” (3,10).

Y continlia con su preocupacion de que entremos en su esquema de escritora-
formadora. Si nos llama a cumplir y leer muchas veces lo que nos ha dicho,
también nos abre hacia delante para que prestemos ya mucha atencion a lo que
quiere decirnos, aunque dé largas a lo que le han pedido: unos “avisos sobre la
oracion”. Asi escribe: “Antes que diga de lo interior, que es la oracion”. Ojo al
dato de equivalencia o de esclarecimiento mutuo: oracion-interior, engarce
frecuentisimo a la largo del escrito para un grupito de mujeres, pero teniendo
con claridad en su horizonte la iglesia entera, y los letrados, en primerisimo
lugar. De los que ha dicho ya -¢ a ellos, a sus hermanas, a todos nosotros?-: “han
de vivir entre los hombres vy tratar con los hombres, y estar en los palacios y
aun hacerse algunas veces con ellos en lo exterior... Tratar con el mundo y
vivir en el mundo y tratar negocios del mundo y hacerse a la conversacion del
mundo, y ser en lo interior extrafios al mundo y enemigos del mundo..., y, en
fin, no ser hombres sino 4angeles””. Por ahi va el contenido del término
“oracion”-amistad en Teresa: una polarizacion y centramiento amoroso en Dios,
punto de referencia y filtro de toda su existencia. jHay que hacernos cargo de los
otros, para asemejarnos al Otro!

Luego, para hablar con fundamento de lo interior, de la oracion, hay que hablar
del sujeto orante, del ser. El ser abierto, relacional, no se improvisa. Partiendo
de una realidad “graciosamente” existente, la criatura nueva, el hombre nuevo, y
contando con la accion permanente del Espiritu de Dios, Teresa, exquisita
educadora, quiere hacernos entrar en “la gran empresa” carismatica que la
anima. Por ahora, primerisimamente, quiere que entren en su discurso sobre los
“presupuestos” pedagogicos para entrar con buen pie en el “camino de oracion-
amistad”. No podemos pasar a la ligera esta soldadura de “cosas necesarias” y
“camino de oracion”-amistad. Entre otras cosas porque ella nos lo advierte
explicitamente. ;Y con razon! Ser orante, antes y mas que practicante de
oracion.

7 C 3,3. Que no nos confunda esta referencia a ser “angeles”., ya que tenemos que ser, confesando como

confesamos un Dios encarnadi, hecho uno de nosotros, sino personas bien encarnadas, pero con una opcion
interior, amorosamente arraigada en JesUs y en su evangelio. Bastara esta referencia autobiografica. Cristo la
cambia y conmueve con esta palabra de enamorado: “Ya no quiero que tengas conversacion[amistad] con
hombres sino con angeles” (V 24,7). Y traduce Teresa, sefialando la eficacia de la palabra oida: “ello se ha
cumplido bien, que nunca mas yo he podido asentarme en amistad... ni amor particular sino con personas que
entiendo le tienen a Dios y le procuran servir” (ib 8).
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Escribe: “Antes que diga de lo interior, que es la oracion, diré algunas cosas que
son necesarias tener las que pretenden llevar camino de oracion™®. Para quienes
lo necesiten, en las horas del mejor teresianismo de todos los tiempos, hay que
ayudarles a comprender lo que dice aqui Teresa estableciendo una distincién tan
simple como aguda, vital, presente en todos sus escritos: “tan necesarias” son
estas cosas, que
- “sin ser muy contemplativas [hasta con actos de oracién mistica], podran
estar muy adelante en el servicio de Dios [aunque los actos de oracidn
sean 0 parezcan ser muy pobres, flojos];
- “y es imposible, si no las tienen [estas cosas tan necesarias], ser muy
contemplativas [muy amigas de Dios], y cuando pensaren lo son, estan
muy equivocadas” (3). Precisaré cuando hable de la oracidn para justificar
teresianamente la breve interpretacion ofrecida entre corchetes. Es obvio
para cualquiera que piense un poco que el acto de contemplacién no esta
al alcance de la persona. Y, sin embargo, toda persona esta llamada a la
comunion mas intima con Dios. La contemplacion, acto o forma habitual
de vivirla, es puramente gratuita, por tanto no necesaria para el desarrollo
pleno de la gracia bautismal.

Después de tantos pasos preparatorios, para despertar la atencion del lector, y
porque la importancia excepcional de la cuestion lo requiere, Teresa desgrana
esas cosas “tan necesarias’: “La una es amor unas con otras; otra, desasimiento
de todo lo criado; la otra, verdadera humildad, que aunque la digo a la postre, es
la principal y las abraza todas” (4,4). En la primera redaccion de Camino (CE),
nos dice que con estas tres cosas estd “entablando el juego”, es decir, preparando
la estrategia que nos dara la “victoria de la amistad”, con Dios y los demas.
“Pues quien no sabe concertar las piezas en el juego del ajedrez, que sabra mal

jugar, y si no sabe dar jaque, no sabra dar mate™®,

Que no pase por alto el lector que la maestra destaca -¢fortuitamente?- la
humildad, que es la Unica que califica, “verdadera”, subrayando su papel de
primer orden al decir “que es la principal y que las abraza a todas”. Mas
adelante, retrasando una vez mas su discurso sobre la oracion, escribira: “Parece
que me voy entrando en la oracion, y faltame un poco por decir, que importa
mucho, porque es de la humildad y es necesario en esta casa, porque es el
ejercicio principal de oracion [;el acto?, ;la relacion amistosa?] y..., cumple

8 C 4,3. Subraya en el nUmero siguiente: “No penséis, amigas y hermanas mias, que seran muchas las
cosas que os encargaré”.
o CE 24,1. Y continua diciendo en el n.2, apoyandose en la comparacion del juego del ajedrez: “La dama

[la reina] es la que mas guerra le puede hacer en este juego, y todas las otras piezas ayudan. No hay dama que asi
le haga rendir como la humildad”. Y establece un punto de discernimiento, abundantemente repetido en sus
escritos: “Y creed que quien mas tuviere [humildad], mas le tendra [“atado” o rendido]...,“porque no puedo yo
entender coémo haya ni pueda haber humildad sin amor ni amor sin humildad, ni es posible estar estas dos
virtudes sin gran desasimiento de todo lo criado”.
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mucho tratéis de entender como ejercitaros mucho en la humildad” (17,1).
Luego la humildad, la verdad se puede decir con toda certeza, es algo asi como
“el ejercicio principal [de la comunidad teresiana y de la iglesia misma] del
ejercicio principal”, si entendemos la oracidon como hay que entenderla: ejercicio
de amistad. Vocacion fundante, unica, divina.

Y como una cereza no sale sola del cesto, también aqui vale el dicho. Aunque
tenga que recurrir a las Moradas del castillo interior, sigo en casa exprimiendo
la esencia del pensamiento teresiano. Al final de este libro se pregunta por lo
que “es Ser espirituales de veras”. Sigue preocupada por el ser. Y responde sin
titubeos: “hacerse esclavos de Dios... y de todo el mundo, como lo fue él
[Jesus]”. E inmediatamente anota: “todo este edificio [de la personalidad
cristiana], como he dicho, es su cimiento la humildad, y si no hay ésta muy de
veras, aun por vuestro bien no querra el Sefior subirle muy alto, porque no dé
todo en el suelo. Asi que, para que lleve buenos cimientos, procurad ser la
menor todas y esclava suya, mirando como o por donde las podeéis hacer placer
y servir, pues lo que hiciereis en este caso, hacéis mas por vos que por ellas,
poniendo piedras tan firmes que no se os caiga el castillo” (7M 4,9).

Una vez mas, no obstante la inmensa importancia -jque hay que entender y
aceptar!- que le reconoce al acto de oracidn, porque es una exigencia intrinseca
de la amistad, lo relativiza. El “cimiento” de la personalidad cristiana esta en las
relaciones interpersonales, en las “cosas tan necesarias”, que haran legitimo y
valido, central e inesquivable, bien fundado, auténtico el acto de oracién, como
cualquier acto-signo concreto de comunion con el préjimo. Sin ese cimiento
podremos tener un “practicante”, como puede haber todavia “algunos
practicantes de la religion catolica, y observantes en la vida religiosa, pero no
tendremos “‘orante”, ‘“cristiano”, “religioso”. Esto se juega en el interior, en la
recreacion del ser relacional.

Aqui encaja perfectamente la doctrina teresiana sobre el término y los caminos.
Con esto termino este segmento de mi exposicion y preparo la entrada en el
camino al siguiente. EI término es la unién con Dios, por el amor verdadero,
centrado realisticamente en el préjimo, porque esa direccion ha marcado Dios
mismo con el envio de su Hijo, camino de encarnacion en la historia: servir a
JesUs, nuestro Huésped, en cualquier encuentro, en el otro, es, desde él, la
direccion y el objetivo supremos del cristiano. Dos textos nos bastaran para
captar con claridad el pensamiento teresiano. Los dos enmarcados en el mismo
contexto de humildad=verdad, y enlazados en la misma preocupacion teresiana
de poner orden y claridad en una materia que lo necesitaba en su tiempo vy, por
lo visto, en el nuestro, al menos en no pocos grupos de la iglesia.
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Después de dejar bien sentado que “no porque en esta casa todas traten de
oracion, han de ser todas contemplativas. Es imposible”, sin dejar de afirmar,
acto seguido que “por eso no dejard de ser muy perfecta si hace lo que queda
dicho” (17,2), se refiere al simbolo tradicional de Marta y Maria, y dice: “santa
era santa Marta, aunque no dicen era contemplativa”, concluyendo que “en esta
casa ha de haber de todo” (17,5), concluyendo su exposicion con esta
esclarecedora afirmacion que evoca la casa de Betania: “Pues si contemplar y
tener oracion mental y vocal, y curar enfermos y servir en las cosas de casa y
trabajar sea en lo mas bajo, todo es servir al Huésped que se viene con nosotras
a estar y a comer y recrear, jqué mas se me da en lo uno que en lo otro? (17,6).
“Servir al Huésped” es lo esencial, el objetivo, la vocacion cristiana en todas las
especificas vocaciones. Lo que hay que asegurar es “servir al Huésped”,
sirviendo a los que el sirvio™°.

5 La voluntad de Dios

Podemos introducir este apartado con las palabras de Teresa: “Pues vuestro Hijo
dio en nombre de todos esta mi voluntad, no es razoén falte por mi parte” (32,10).
Exclama: “jQué fuerza tiene este don! No puede menos, si va con la
determinacion que ha de ir..., de “transformarnos en si y hacer una union del
Criador con la criatura” (32,11). Dios nos tiene “tanta amistad”, “que se
huelga..., que manden a veces... y cumplir €l lo que ella le pide” (32,12). jAsi es
nuestro Dios!

El capitulo sobre la pobreza no es una digresion, sino la otra cara de la opcion:
ricas de Dios, pobres de todo: “los 0jos en vuestro Esposo” (2,1), “todo el dafio
nos viene de no tener puestos los ojos en Vos”, “en el verdadero camino”
(16,11). Corazon indiviso. La “verdadera pobreza” (2,4.6), “tomada por solo
Dios” (2,6). Referencia a Cristo: “Parezcamonos en algo a nuestro Rey” (2, 9).

Concluird el pensamiento sobre la voluntad de Dios manifestada en su Hijo: “la
medida del poder llevar gran cruz o pequena es la del amor” (32,7). En conexion
estrecha, también contextual, con “la voluntad de Dios”, expresa Teresa el
sentido Unico, totalitario y radical de nuestra vida: “todo lo que os he avisado en
este libro va dirigido a este punto de darnos del todo al Criador y poner nuestra
voluntad en la suya y desasirnos...” (3,9), que presente como “disposicion” para

10 A su hermano Lorenzo, en el que reconoce formas contemplativas de oracién, le escribe un dia
corrigiendo tendencias “espiritualistas”:”Mire que es tentacion..,. y no piense que cuando tuviera mucho tiempo
tuviera mas oracion. Desengafiese de eso, que tiempo bien empleado como mirar por la hacienda de sus hijos ,
no quita la oracion... Y lo que gastare en la Serna [una finca] es bien gastado... No dejaba de ser santo Jacob
por entender en sus ganados, ni Abraham, ni san Joaquin, que, como queremos huir del trabajo, todo nos cansa...
Hemos de servir a Dios como él quiere y no como nosotros queremos” (Cta 2/1/1577; 167,16-18).
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“beber el agua viva de la fuente” (32,9; cf 19,15). Nuestra donacion, con la
caracteristica tan teresiana de “determinada determinacién”, comparada con la
determinacion con que Dios se da a nosotros, no pasa nunca de una
“determinacioncilla”. Con el “agravante” de que todo es pura gracia: “Mirad que
es hermoso trueco dar nuestro amor por el suyo; mirad que lo puede todo y acé
no podemos nada sino lo que él nos hace poder. Pues ¢qué es esto que hacemos
por Vos, Sefior, hacedor nuestro? Que es tanto como nada, una
determinacioncilla” (16,6).

6 La oracion

El rétulo “madre de espirituales”, que luce a sus pies en la estatua de Teresa en
la nave central del Vaticano, me cae mejor y me dice mas que “maestra de
oracion —aungue uno y otro término los limpid bien la madre Teresa-, pues
ambos nos han llegado como lapas bombas pegadas al imaginario de la religion
y de la misma teologia secular. Lo repito, Teresa, al identificar la oracion como
amistad, apunta al corazén de la vocacion cristiana. Diria que la rescata de la
“religiéon” y la devuelve al suelo de la fe, al de la relacion personal con Dios,
respuesta a su llamada. En Cristo, “la Palabra hecha carne, y con el Espiritu,
pueden los hombres llegar hasta el Padre y participar de la naturaleza divina. En
esta revelacion... habla a los hombres como a amigos... para invitarlos y
recibirlos en su compaiiia” (DV 2). Dicho simple y tajantemente: para Teresa, la
oracion-amistad es la vivencia y expresion de la vocacion cristiana. No un acto
de religion, entre tantos. Pero tampoco sin actos, eminente, progresivamente
gratuitos, intimos de “estar con”, “de querer estar con” quien nos ‘“ha
engolosinado” a su amistad.

De este aire que respira y suelo que pisa, se explica el arranque caliente de
Teresa, teniendo como fondo la ignorancia casi supina de los que “estan para dar
luz”, y se convierten en “maestros de confusion”: “;Qué es esto cristianos, los
que decis no es menester oracion mental?!t. ;Os entendéis? Cierto, que pienso
gue no os entendéis, y asi queréis que desatinemos todos; ni sabéis cual es
oracion mental, ni como se ha de rezar la vocal, ni qué es contemplacidn; porque
si lo supieseis, nos condenariais por un cabo lo que alabais por otro” (22,2). No
pocos de los “capitanes” del tiempo teresiano y del nuestro, se enzarzan en el
adjetivo ignorando el alcance del sustantivo. jPenoso! Concluird este capitulo

diciendo: “esta es oracion mental, entender estas verdades” (8).

1 “Hay muchas personas en hecho de verdad que sélo el nombre de oracion mental o contemplacion

parece las atemoriza” (C 24,1), Después de explicar un poco lo que es, les dice: “no penséis es otra algarabia, ni
0s espante el nombre” (25,3).
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En este capitulo 22 nos ha dejado bien claro de que verdades se trata: “quién” es
Dios, “quién” soy yo, y “coOmo haré que mi condicion conforme con la suya”.
Amistad, sin utilizar el término aqui, porque los tiempos son recios. En esta linea
sigue: “Procurad estar a solas para que entendamos con quién estamos”,
“considerando” “bien que somos cada una de nosotras a quien ensefid esta
oracidn, y que nos la esta mostrando” (24,4), “pensar y entender qué hablamos y
con quién hablamos y quién somos, es oracion mental” (25,3). Fruto de esta
relacion de t0 a td es su teologia y su antropologia. La oracion, escuela de
verdades. Escuela en la que el orante se sabe amado (26,11). Verdades que se
“imprimen” en el orante, configurando su personalidad. El orante sera, a la vez,
testigo y maestro. Aungue no escriba una letra.

El encuentro personal con Dios se sitGa en el interior. No es un roce superficial,
un temblor emocional. Fugaz e inconsistente, por naturaleza. Define Teresa la
oracion de “recogimiento”: “recoge el alma todas las potencias y Se entra
dentro de si con su Dios™*2. Esto significa que “el espiritu”, el hombre interior se
fortalece y se debilita el “sentido” (28, 6-7). La oracion no es ensimismamiento,
auscultacion narcisista, “retirarse a estar consigo mismo”, sino voluntad de
encuentro con el Amigo. Y esto en toda oracion: vocal, mental, contemplacion.
No sélo en el acto, que, por supuesto, crece, se afina, humaniza y cristianiza en
la medida en el avanza la construccion del ser relacional. Que, aungque pueden
significar un progreso de interiorizacion y gratuizacion, siempre habra que

valorarlos “por los efectos y obras de después”, “que no hay mejor crisol para
probarse” (4M2,8).

¢ Se puede decir gue en todo conocimiento de la verdad que nace del amor se da
la oracidn? ;Y que en la medida en que se fortalece el espiritu, las convicciones
se interiorizan, y la gravitacidon en torno a Dios y “sus cosas” se acelera, crece,
se afina, se gratuiza la oracién-amistad? Y que cuando esta interiorizacion de la
verdad y fortalecimiento del espiritu sanan y rescatan al yo de la superficialidad,
del derramamiento y dispersion, le centran y le recogen en Dios, hay un
autentico crecimiento de amistad y de union con Dios, sea cual fuere la vocacion
concreta de la persona, la amistad con Dios, la “oracién” se asienta y consolidad,
aunque el “acto” de oracion pueda sembrar muchas dudas de autenticidad, de
insatisfaccion, de vacio y sequedad, de desgana?

7 Discernimiento posible y necesario

L C 28,4. En el momento de la comunion, Teresa confiesa: “entrabase con éI” (24,8). Aconseja: “Estaos

vos con €17, “no perdais tan buena razon [ocasion] de negociar “(ib, 11).
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En los capitulos finales (36-41), Teresa no ofrece la imagen del hombre nuevo
que se va configurando. Esto lo podemos sintetizar muy concreta y claramente
en la adhesion profunda a voluntad de Dios manifestada en JesUs de Nazaret,
luminosa y acertadamente traducida en esta frase de Teresa: “a trueque de hacer
cumplidamente vuestra voluntad y de hacer por nosotros, [JesUs] se dejara cada
dia hacer pedazos” (33,4). Acentia la segunda dimensién: “no hay esclavo que
de buena gana diga que lo es, y el buen Jesus parece se honra de ello” (ib). La
relacion con Dios, manifestado en el comportamiento de Jesus, nos desvela
nuestro mejor yo, que lo define definiendo a Jesus: “el que nunca torn6 de si”
(35,3). Desde él, y solo desde él nos acercamos a la comprensién de la paradoja
evangélica: quien pierde su vida la gana. Un buen signo de un buen orante.
Como su carencia, carencia de sensibilidad por otro, de hacerse cargo de él,
mostrara lo contrario, aunque pueda estar encuadro en largos tiempos de oracion
o de practicas “piadosas”.

Teresa acentuard con fuertes rasgos la personalidad de quien se afirma en la
verdad: “qué es lo que es y qué es lo que no es” (15,5). Es llamativa, para el
lector atento, la insistente asercion teresiana de la primacia de la verdad, de
“andar en verdad”. Los ultimos capitulos de Camino son una prueba fehaciente.
La humildad “verdadera” la formula asi: “no entendamos cosa en que se sirve
mas el Sefior que no presumamos salir con ella con su favor. Esta presuncion
querria yo”, “que hace crecer la humildad: tener una santa osadia, que Dios
ayuda a los fuertes y no es aceptador de personas” (16,8).

La doctora mistica sustancia el cambio en la libertad interior, particularmente
haciéndonos cargo del otro, en su realidad concreta, entre el amor y el temor,
“dos castillos fuertes”, de los que dice que “hay unas sefales que parece los
ciegos las ven” (40,2). Del amor nos ha dejado este texto vibrante y luminoso:
“Quienes de veras aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno quieren,
todo lo bueno favorecen, todo lo bueno loan..., n0 aman sino verdades y cosa
gue sea digna de amar”. Asactea al lector con el dardo de la pregunta: ““; Pensais
que es posible, quien muy de veras ama a Dios amar vanidades?”.
Evidentemente, no. ¢Por qué? He aqui el fundamento de esta vida lograda, de
esta fortaleza, castillo interior, en la amistad con Dios: “Todo porque no
pretende otra cosa sino contentar al Amado. Andan muriendo porque los ame, y
asi ponen la vida en entender como le agradaran mas?”. “;Esconderse” este
amor? “ES IMPOSIBLE” (40,3).

El temor, “si de veras hay amor de Dios, presto se cobra” [se adquiere]®. El
amor es el que hace que la persona “no ande tan encogida y apretada” (41, 4),
que no se endurezca en su egoismo colonizador, que le lleva a pensar que ““si no

13 41,4. Fino Juan de la Cruz al escribir que “el temor, hijo del amor...” (2N 19,3).
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van todos por el modo que €l, encogidamente, no van bien”. Esto ‘“es malisimo”
(ib 5). Contra esto alzard la bandera del humanismo cristiano, cuyo manifiesto
mas logrado se encierra en este grandioso texto: “Procurar ser afables y entender
de manera con todas las personas que os trataren, que amen vuestra
conversacion y deseen vuestra manera de vivir y tratar, y no se atemoricen y
amedrenten de la virtud... Mientras mas santas, mas conversables con sus
hermanas... Si quereéis aprovechar y ser amada. Que es lo que mucho hemos de
procurar: ser afables y agradar y contentar a las hermanas que tratamos™ (41,7).
Signo visible del contenido y en las “maneras” en las que se envuelve.

Otro texto esclarecedor, también para valorar el camino, revela la distancia de la
joven Teresa de los “tratos de pasatiempos de conversaciones”, y la mujer
madura y clarividente que catequiza a sus hermanas de comunidad. En el texto
opta decididamente, pedagogicamente por las que llama “amistades del mundo,
aunque no malas”, para llegar hasta donde quiere llegar con mas garantia de
éxito, que no es otro que “las palabras de Dios quepan” en el destinatario.
Escribe: “Ande la verdad en vuestros corazones, como ha de andar por la
oracion..., y veréis claro el amor que somos obligadas a tener a los projimos.
No es ya tiempo de juego de nifios, que no parece otra cosa estas amistades de
mundo, aunque sean buenas; ni haya conversacion entre vosotras tal platica de si
‘me queréis’, ‘no me queré€is’, ni con deudos ni con nadie, Ssi no fuere yendo
fundadas en un gran fin y provecho de aquel alma. Que puede acaecer, para que
0S escuche vuestro deudo o hermano, o persona semejante, una verdad y la
admita, haber de disponerle con estas platicas y muestras de amor que a la
sensualidad siempre contentan..., y disponer mas que muchas [palabras] de
Dios, para que después éstas quepan” (C 20,4). jTambién el kairos debe caber
en la estrategia del testigo y anunciador del evangelio!

Una vez mas, por si fuera necesario, hay que afirmar con fuerza que quien forma
un yo relacional, lo forma para que se despliegue en todas las direcciones: Dios,
el préjimo, la oracion, el servicio explicito y directo a los demaés, el cuidado
respetuoso de la tierra. Y, por lo tanto, que haga lo que haga, sufra lo que sufra'y
se alegre en lo que se alegre, crecera en profundidad y en extension, en
gratuidad. Y que alcanzara a todos y a todo, a si mismo, en su crecimiento y
cualificacion, en armoniosa unidad, en su interior y en la relacion con todo. Ni
mas oracion, ni mas servicio a los méas necesitados, ni algo antes o después: todo
se dara al unisono. Ni el equilibrio entre el ejercicio de la oracion y el servicio
generoso hasta el extenuamiento, ni la primacia de la primera o del segundo. El
equilibrio mas perfecto le viene del yo, del amor que traduce la contemplacion o
la lucha por un mundo mas justo y mas humano, que traduzca mejor el designio
de Dios.
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Conclusioén

El programa educativo de Teresa de Jesus en Camino de Perfeccion, centrado
en la formacién de un yo relacional, en la verdad-humildad, en la liberacion de,
para, en cualquier vocacion personal y circunstancia temporal del sujeto oly
creyente, por lo que respecta al creyente cristiano, se enraiza en el corazon
mismo del Evangelio: es la respuesta del creyente cristiano a la gracia que se le
ha acordado al hombre por la muerte y resurreccion de Jesus de ser hombre
nuevo. La consigna puede resumirse: sé lo que eres, desarrolla, con tu
colaboracion perseverante, bajo todas las temperaturas y vicisitudes, el ser que
has recibido de Dios. Porque de esto trata la “formacion™: la implicacién
personal, licida, amorosa, por supuesto progresiva en el desarrollo del don
recibido. Sequir a Jesus, hacerse a su medida, tan hijos como él y tan hermanos
de todos como él.

La insistencia en la formacién del yo personal, del orante, en la relacion con
Dios, en la relacion con sus semejantes, de la solidaridad interpersonal, abre por
si mismo, con idéntico empefio, al cristiano, a la persona, a la relacion con el
Dios revelado en Jesus, y a la relacion con los semejantes, comunidad humana,
cristina. Se trata de, es una misma fidelidad. No hay persona sin comunidad, ni
comunidad sin personas bien individuadas. Ni una sin la otra, sin una praxis
generosa de encuentro personal-comunitario, en la oracion silenciosa o litargica,
y sin un empeiio, generoso y limpio, gratuito por un mundo que responda mejor
al plan de Dios. Cualquier egocentrismo, en la oracion o en el servicio a los
demas, dafia a la persona y a la comunidad y aborta el nacimiento y crecimiento
de la familia humana que Dios nos ha encomendado a todos en el seguimiento
de su Hijo.

Por lo tanto, reivindicar el proyecto educativo teresiano, cimentandolo en la
categoria humana y teoldgica de la amistad, de la interrelacionalidad, “salva™ al
mismo tiempo, la persona, comunitaria por naturaleza, y al creyente que se
confiesa llamado por Dios a una relacion personal con él. Y “salva” la relacion
interpersonal, con Dios y con los otros, en su expresion de ser permanente e
ininterrumpidamente en relacién amistosa, y en el encontrarse a solas, de forma
consciente y voluntaria, libremente con el Otro/otro: amistad. Las personas en el
centro, proyectoras y agentes de la gracia recibida que nos capacita para ser y
trabajar en relacion. Dios es el dador y el protagonismo primero, el mas
comprometido. La persona le secundara en la medida que acoja este amor y lo
actue en su relacion con él 'y con el projimo.

Esta gracia-proyecto hay que evaluarlo, discernirlo atentamente, personal y

comunitariamente, partiendo del interior de la persona o/y de la comunidad. Asi
nos apremia Teresa a hacerlo en los siete ultimos capitulos de su obra, tan
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cuidadosa e intencionadamente tejida como formativa. Genial, en si misma,
auténticamente revolucionaria en su tiempo, social y creyente, con mucha carga
de religién y bastante menos de cristianismo. Creo, sin extrapolaciones,
innecesarias, que es una obra formativa para nuestro momento historico y
cristiano, avalada por la cualificada experiencia y capacidad comunicativa de su
autora, y la crisis social, de solidaridad y de religion que nos azota. Celebraré
con gozo que, entre los mejores frutos de esta larga preparacion para la
celebracion del quinto centenario del nacimiento de Teresa, Camino de
perfeccidn se convirtiera en un auténtico catecismo de formacion espiritual.

Recuerdo al lector dos textos en los que fundamento mi apreciacion y deseo.
Leemos en el titulo el capitulo cuarto: “tres cosas importantes para la vida
espiritual”. Y en el ultimo capitulo afirma que “esta oracion evangelical”, el
Padrenuestro, “encierra en si todo el camino espiritual” (42,5).
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