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Punto de partida

Era el mes de febrero de 1575. En Beas de Segura (Jaén) tienen
su primer encuentro la M. Teresa y el P. Gracián1. Ella es mujer de
60 años. Él, de treinta. Investido de poderes de Visitador, él. La M.
Teresa, fundadora y mística de altura, pero acosada ya por los pode-
rosos de turno. Hace apenas un mes que su Obispo don Alvaro ha
sido emplazado por los Inquisidores de Madrid para que les entre-
gue el autógrafo del Libro de la Vida –“mi alma”, dirá la Santa. 

Hace algo más de un año que ella ha escrito en Salamanca el
capítulo primero de las Fundaciones, en que refiere su encuentro
decisivo con el fogoso misionero Alonso de Maldonado, que habla
de “los millones de almas que en las Indias se perdían”, y cómo ella
“clamaba al Señor”, hasta el punto de que “no cabía en mí” de “tan
lastimada” ante el panorama inmenso de tantos indios “faltos de
doctrina”...2.

Y poco a poco la pluma se le desliza al plano autobiográfico
para asegurar a los lectores que su vocación de “salvar almas” es
muy superior a sus anhelos de martirio -su otra vocación. Salvar
almas: “es ésta la inclinación que nuestro Señor me ha dado, pare-
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1 El encuentro de ambos los refiere Gracián en las “Escolias” (MHCT, fon-
tes selecti, 3, pp. 390-393), y en su “Historia de las Fundaciones”, c. (MHCT
3,571). La Santa lo refiere a su vez en F.23,1... y en RR 40-41. Cf. Carta 81,2-3.

2 El prólogo del libro está datado el 24 (=25) de agosto de 1573. El capítu-
lo 1º lo redactaría poco después. El episodio del franciscano P. Alonso de
Maldonado ocurrió “a los cuatro años” de fundado San José, “hacia el otoño de
1566”.
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ciéndome que precia más un alma que por nuestra industria y ora-
ción le ganásemos, por su misericordia, que todos los servicios que
le podemos hacer” (F 1,7). 

Declaración de intenciones que se vuelve profecía: “pues
andando yo con esta pena tan grande, una noche, estando en ora-
ción, el Señor me dijo: Espera un poco, hija, y verás grandes
cosas”... (F 1, 8). 

Era el capítulo primero de su Libro de las Fundaciones, prelu-
dio y portón de entrada en su obra de fundadora. 

En Beas, Gracián no conocía esa página. Pero años después la
copia de propia mano. Luego transcribe todo el libro. Lo copia él
mismo con su egregia caligrafía de humanista. Y lo deja listo para
sentencia, es decir, listo para la imprenta apenas muera la autora3.
Trabajo en vano. Cuando los sucesores de Gracián al frente de los
descalzos encomienden a fray Luis de León la impresión de las
Obras de la Madre Teresa, el Libro de las Fundaciones queda
excluido. Ni se lo menciona. Y su autógrafo es regalado al Rey para
que repose y se empolve en las vitrinas del Escorial. 

Sólo en el siglo siguiente, 22 años después de la edición de fray
Luis, en vista de que el manuscrito de la Santa sigue siendo pieza
de museo, Gracián, expulsado ya del Carmelo teresiano y desterra-
do en Flandes, decide por su cuenta imprimirlo: “en Bruselas, en
casa de Roger Velpio y Huberto Antonio, impressores jurados,
cerca de Palacio, año de 1610”4. Y una vez impreso, Gracián envía
a España una gran remesa de ejemplares: a Consuegra, a Madrid, a
Sevilla. A este último destino, “he enviado una caxeta con ciento...
de las Fundaciones”5.
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3 El manuscrito de Gracián se conserva en la Biblioteca Nacional de
Lisboa, nº 7583. Estudiado por E. Llamas, Un nuevo manuscrito del Libro de las
Fundaciones de Santa Teresa, en RevEsp (Madrid) 31 (1972) 116-123.

4 Es una hermosa impresión, en formato 20x14 cm, unas 382 pp., más las
hojas preliminares. Obviamente, para la edición Gracián no dispuso del autógrafo
teresiano (ya antes retocado por él), sino de una de las numerosas copias del mismo.
Disponemos de una reproducción facsimilar de dicha edición príncipe, debida a
Teófanes Egido, Madrid 1995.

5 Carta de Gracián a las Carmelitas de Consuegra, del 26.4.1611 (MHCT 9,
509). El texto íntegro dice: “He enviado una caxeta con ciento déstos [libritos e los
Cantares de la Santa] y de las Fundaciones”.



Le costará caro. Había hecho la edición con lealtad y candor, no
sin pequeños retoques. Pero en clima candente. Para esas fechas, el
capítulo misionero de la Santa ya había irrumpido en una de las bio-
grafías de ésta, publicada bajo el nombre del célebre obispo de
Tarazona, Diego de Yepes, pero en realidad obra del carmelita
Tomás de Jesús (1606).Y desde la cumbre de la Orden se había
obligado al Obispo Yepes a retractarse y escribir para el público de
lectores teresianos una carta claudicatoria, asegurando que el capí-
tulo misionero de su biografía de la Santa había sido interpolado en
la obra y que él lo repudiaba. De hecho, se lo excluirá despiadada-
mente de esa biografía en las ediciones sucesivas6.

Pues bien, es en ese clima contaminado y candente, donde
Gracián publica el texto de la Santa que los superiores de Madrid
tenían relegado al más venerable olvido. Fue normal la reacción de
éstos: hicieron todo lo posible por desacreditar y declarar falsaria la
edición de Bruselas, pero increíblemente ellos, los superiores de
Madrid, siguieron sin editar el libro de la Santa. La primera edición
española, correrá a cargo de los carmelitas calzados de Zaragoza,
ya en 1623. Hasta 1630 las Fundaciones no formarán parte de las
Obras completas de la Santa, y aún esta vez será de nuevo en
Flandes en la edición plantiniana. La historiografía oficial de la
Orden seguirá denostando la edición de Gracián. Incluso el gran
autor del Genio de la Historia, todavía en 1637, se enganchará a esa
tradición vejatoria descalificando al editor y a su edición, sin dig-
narse siquiera mencionar el nombre de Gracián7.

De hecho la página misionera de la Santa no había entrado con
buen pie en el mundo de lectores descalzos, que eran en definitiva
sus destinatarios. El lado más negativo de todo ese episodio es, sin
duda, la seria dificultad que padecieron éstos para ponerse en con-
tacto con esa página fundamental de la Santa.
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6 Puede verse mi estudio del tema –Yepes, Tomás de J., Alonso- en “El
ideal religioso de Santa Teresa de Jesús y el drama de su segundo biógrafo”: en
“Estudios Teresianos” 1, 573-615.

7 El P. Jerónimo de San José escribe: “La impresión de este libro, falta y
viciada”. – “La causa de no imprimirse entonces [con las Obras de la Santa: 1588]
fue porque en estas fundaciones... se hace mención de muchas personas que aun
vivían...” (Historia del C. D., L 5º, c. 10, art. 6).



Ella había escrito su declaración de intenciones en 1573.
Gracián la publicaba en 1610. Son las dos fechas extremas del arco
misionero de Gracián, con momentos dramáticos en las dovelas
intermedias. Incluso con puntos de tragedia.

1. ¿La inspiración teresiana pasa a Gracián y a los descalzos?

Nuestra primera pregunta a Gracián es: Si él recibió personal-
mente de Teresa de Jesús la consigna misionera para el grupo.
¿Hubo trasvase de carisma de ella a él, como en la Biblia pasa el
palio de Elías a Eliseo, aquí de “Angela a su Eliseo”?8

Pues bien, la respuesta es SÍ. Gracián es el primer testigo de la
intención misionera de la Madre Fundadora para sus descalzos.
Pero con matices.

Podemos fijar como fecha base el año 1582, en Lisboa. Ahí, en
San Felipe, están listos para el embarque los cinco primeros misio-
neros enviados al Congo. La M. Teresa está en Burgos, enredada en
el embrollo de su última fundación. Ha sido Gracián quien, a título
de Provincial, ha elegido y reunido a los cinco y los ha congregado
en Lisboa. Él y la Santa se cartean asiduamente. Imposible que ella
no conozca la iniciativa congoleña, precisamente por haber sido
decidida en el famoso capítulo de Alcalá, del año anteri o r.
¿Aprueba ella la decisión del P. Provincial? 

En su carteo de ese año 82 hallamos un solo dato minúsculo,
alusivo a la empresa misionera. Desde Burgos escribe ella al P.
Ambrosio Mariano, superior de Lisboa y delegado del P. Gracián
para ultimar los trámites del embarque de “los cinco”. Asunto de la
carta: que ahí en Lisboa Ambrosio Mariano intervenga ante el
Nuncio a favor del Carmelo de Burgos. Y añade una mínima apos-
tilla final: “Al señor licenciado Padilla9, muchas saludes. Y al Padre
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8 Ya al relatar Gracián su encuentro con la Santa en Beas, concluía: “Diome
[ella] cuenta de toda su vida, espíritu e intentos. Quedéle tan rendido, que desde
entonces ninguna cosa hice g rave sin su consejo” (l.c., p. 391).

9 El licenciado Juan Calvo de Padilla también estaba interesado en la
empresa misionera del Congo. Gracián y él se habían encontrado en Sevilla: “pasó
por allí –refiere aquél- un clérigo que se decía J.C. de Padilla, que venía de Medina
del Campo, donde había estado con la Madre Teresa, e iba a Portugal con designio
de pasar a Guinea a conversión de negros” (ib p. 389).



fray Antonio de la Madre de Dios... - De Burgos, 18 de marzo”10. –
Este P. Antonio de la Madre de Dios es el jefe de la escuadrila
misionera. Ella sabe que ya está en Lisboa y le envía un saludo de
despedida.

¿Sólo eso? Pues sólo eso. Por el epistolario teresiano ni siquie-
ra sabemos si ella se enteró del trágico desenlace de la escuadrila
misionera, hundida en pleno océano. En el epistolario de ese perío-
do hay un vacío de cartas: ¿perdidas o perdidizas? –no lo sabemos.
De momento, queda en pie un dato negativo: en los escritos tere-
sianos, no hay constancia de la transmisión de intenciones de ella a
Gracián para la puesta en marcha de las misiones. 

Sí la hay a la inversa. Gracián hace de testigo. Baste espigar dos
o tres de sus afirmaciones. Quizá su testimonio más explícito se
halle en uno de sus papeles sueltos, titulado “La perfecta vida y las
virtudes de la Beata M. Teresa de Jesús”. Lo escribe el 1611, cuan-
do ella aún no ha sido beatificada. Para esas fechas ya ha colabora-
do con Juan de Jesús María en la preparación de la “Vida” de la
Santa para el proceso de beatificación. El papel suelto a que me
refiero es un puro desahogo de Gracián al tener en Flandes noticia
de la muerte de su hermana María de San José, en Consuegra, el
7.5.11. A las carmelitas de Consuegra dedica él esa su larga medi-
tación, y puntualiza: 

“No solamente fue la santa M. Teresa fundadora de las monjas
carmelitas descalzas, sino también de los frailes... Envié [yo] frai -
les a las Indias Occidentales, otros a los reinos del Congo en
Etiopía, todo con consejo y ayuda de la misma Madre”11.

Testimonio valioso. Colma, en cierta medida, la laguna que he
deplorado hace un momento. Y nos hace saber que la Santa inter-
vino tanto en la iniciativa misionera del Congo, como en la de
México, si bien esta última se realizaría después de muerta ella.
Pero merece subrayar que en la empresa mexicana confluirán las
personas de Gracián, la Santa y san Juan de la Cruz.

Añado un par de testimonios más. Tiene todo el frescor y can-
dor de su pluma una confidencia de la Peregrinación de Anastasio:
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10 Carta 436,6.
11 BMC 16, 491.



“como comuniqué tanto tiempo y con tanta particularidad a la M.
Teresa de Jesús, cuyo espíritu era de celo y de conversión de todo
el mundo, pegóseme más este modo”12. Pero es preciso leer ese
“pegóseme” en el contexto del diálogo que mantienen Cirilo y
Anastasio.

Le dice Cirilo: “Gran cosa fue, a mi parecer, dilatar la Orden
enviando frailes a Italia, Indias y Congo de Etiopía”.

Anastasio le responde: “Pues para que sepas qué son dive rs i -
dad de vocaciones, opiniones y celos, se me imputó a mí como a
muy mala obra este haber enviado estos frailes. Po rque hay espí -
ritus que les parece que toda la perfección carmelitana consiste en
no salir de una celda ni faltar un punto del coro aunque todo el
mundo se ab ra s e... y que cualquier otro espíritu llaman de inquie -
tud y relajación. Dios no me llevó por este camino, sino por el de
s a l var almas; y de los sujetos que se han de emplear en luga re s
pequeños, fundar con ellos conventos en las ciudades más pri n c i -
pales de dive rsos reinos para la ve rd a d e ra dilatación y prove ch o
de la Orden. Y como comuniqué tanto tiempo y con tanta part i c u -
l a ridad a la M. Te resa de Jesús, cuyo espíritu era de celo y de con -
ve rsión de todo el mundo, pegóseme más este modo” (ib, diálogo
3 º ) .

Gracián había testificado ya su dependencia de la Santa en la
más misionera de sus obras, el “Stimulo de la propagación de la
fee...”, de que trataré luego13. Lo había escrito en 1585, pero al ree-
ditarlo en los días de su destierro, le antepone una dedicatoria en
que dice al lector: “ el espíritu que conocí en la M. Teresa de
Jesús... me ha movido a tornar a sacar a luz esta exhortación e
imprimirla en esta ciudad adonde al presente imprimo mis obras”
(ib p. 5), y el librito contiene todo su pensamiento misional.

Los tres testimonios cubren casi todo el arco misionero de
Gracián: años 1582; 1586; 1603; 1609; 1611. Habría que añadir
tantos otros: del “Dilucidario...”, de sus cartas, de las Escolias –en
que amplía ese dato biográfico apenas pergeñado por Ribera–, de la
“Vita et mores”...
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12 MHCT 19,53.
13 BMC 17,18.



2. Vocación personal de Gracián: génesis y jalones iniciales

Pasemos a formular a Gracián un segundo interrogante, más
personal. Es la pregunta por la vocación misionera de él mismo.
¿Cuándo y cómo surgió en él el tirón misionero? Y ¿cuáles son los
jalones de esa su vocación?

Por razones de tiempo, sintetizo su respuesta en pocos puntos:

a) Su vocación misionera surge a nivel personal en el novicia-
do de Pastrana (1572).

b) En el capítulo de Alcalá (1581) ya la formula como voca-
ción del grupo ocd.

c) Alcanza su punto culminante en el quinquenio siguiente
(Lisboa 1582-1586) a partir del envío de misioneros al Congo,
punta de lanza de la dinámica provincial, cuando Gracián se ofrece
a sí mismo para la misión de “México y Quivira” (1586).

d) Después de muerta la Santa, la misión se convierte en cri-
sol y tragedia: hay un momento en que Gracián toma conciencia de
que el ideal misionero se integra en la finalidad misma de la obra
teresiana; fiel a ese ideario, ahora tiene que defenderlo contra el
bloque de hermanos carmelitas españoles; sin polemizar, es el
momento en que solidariza en Roma y en Flandes con Juan de Jesús
María y con Tomás de Jesús, ya en pleno siglo XVII.

Me limito a un mínimo subrayado de los primeros jalones de
ese proceso.

A) Es importante el momento pastranense. - Gracián, joven
sacerdote de 27 años, venido de la universidad de Alcalá, toma el
hábito en el momento de los grandes fervores de Pastrana (1572).
Hace poco más de un año que fray Juan de la Cruz ha venido al
noviciado a moderar y encauzar esos hervores. Con escaso resulta-
do. 

Recordando aquellos principios, escribe Gracián en su primera
obra misionera: “... estas visiones y revelaciones [de la M. Teresa],
y otras muchas que ha habido, no me hacen a mí tanta fuerza, como
haber sentido en esta congregación, después que se fundó, un
ánimo y deseo que todos nuestros religiosos tienen de morir por
Cristo en la conversión de las almas, trayendo en la boca siempre:
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vamos a las Indias, vamos a Etiopía, vamos a la China, muramos
por Cristo, etc. Que no en balde da aquellas aldabadas el corazón
sino para despertar los ánimos”14.

Es un dato importante que esas aldabadas al corazón y ese tri-
ple horizonte de América, Africa y Asia, le ocurriesen a Gracián en
los orígenes mismos de los descalzos, apenas “se fundó esta con-
gregación”. Por eso mismo es tan simpático sorprenderlo a él, joven
todavía, haciendo su oración mental no sobre un libro de medita-
ciones, sino sobre un mapa de misiones. Nos lo cuenta él mismo en
un tratadillo autobiográfico sobre su “Espíritu y modo de proceder
en la oración”: 

“Gustaba de tener oración en un libro de mapas, yendo por
todas aquellas tierras distantes con el deseo e imaginación, con -
virtiendo y bautizando almas, y rogando a Dios se abriese camino
para ello”15.

B) Más importante que Pastrana fue para la vocación misione-
ra de Gracián, Alcalá con el Capítulo de erección de la provincia de
descalzos, en 1581. Es el momento en que su vocación personal se
afianza oficialmente como vocación de grupo, y se define como
vocación de los descalzos fundados por la M. Teresa. Escribe el
propio Gracián historiando aquel suceso en tercera persona:

“Desde que tomó el hábito el P. Gracián, siempre tuvo deseo
que la Orden de los carmelitas descalzos se emplease en conver -
sión de infieles... Y tenía por muy cierto que mientras los carmeli -
tas descalzos no derramasen sangre en honra y gloria de Dios para
aumentar la Iglesia Católica entendiendo con gentiles idólatras
fuera de España, no se conservaría la Religión acá con el fervor y
espíritu que se deseaba ni iría creciendo...” Con todo, “aunque
tenía esta determinación y parecer, no trató que se pusiese por obra
hasta que se hizo la provincia y se celebró el capítulo de Alcalá...,
en el cual se determinó pasasen algunos Padres a Congo y
Angola... a conversión de la gentilidad”16.
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14 “Estímulo de la Propagación de la fee”, ed. de Lisboa 1586, f. 36r. Dato
que confirmará en las Escolias, según citaré luego.

15 BMC 15, 477.
16 MHCT 3, 670-671.



No nos ha llegado el acta capitular de esa decisión. Pero
Gracián la atestigua categóricamente una y otra vez: en el capítulo
“determinóse que nuestros Padres pasasen a Congo a la conversión
de la gentilidad”17. “Y así,, después el capítulo nombró para esto a
los Padres fray Antonio... etc..”18. Solidarios de esa determinación
fueron, entre otros capitulares, fray Juan de la Cruz y Nicolás
Doria. Interesa subrayar este último nombre: Doria no sólo firmó lo
decidido en Alcalá, sino que reivindicará personalmente esa deci-
sión y la alegará en Italia tres años después (3.12.1584), cuando el
General de la Orden, J. B. Caffardi, no le permita pasar de Génova
a Roma para tramitar ese y otros asuntos19.

Se había consumado así un hecho trascendental, que definía la
vocación misionera de los descalzos, y tenía lugar en vida de la
Santa fundadora y con la participación de fray Juan de la Cruz. El
grupo ingresaba con buen pie en la edad adulta. Sobrevendrían
luego las crisis desoladoras.

C) Será en ese mismo decenio de los años ’80 cuando se plan-
tee a diversos niveles el problema del “fin” que tuvo la M. Teresa
al fundar su nuevo Carmelo. Será uno de los interrogantes a que
responderán los testigos del proceso de beatificavión iniciado en
Salamanca en 1591. Pero ya antes (1590) el primer gran biógrafo
de la Santa, F. de Ribera había consagrado al tema un capítulo de
su obra ( L. 2, c.1). Apenas editada ésta, Ribera hace llegar un
ejemplar a manos de Gracián. Y es precisamente ése uno de los
capítulos que motivan un extenso comentario de éste en las
“Escolias”. Merece la pena espigar en él:

El más alto fin de las Religiones más perfectas –a n o t a
Gracián–, como dice Santo Tomás, es llevar almas para el cielo. –
Bien entendió la santa Madre Teresa de Jesús ser ésta la vocación
de nuestra Orden del Carmen de los Descalzos: oración y celo e
almas, y no contradecir a nuestra Regla el púlpito y las conversio -
nes.

Y pruébase claramente esto, porque todos nuestros santos anti -
guos se emplearon en la oración y recogimiento y de ella sacaron
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17 En su “Historia de las Fundaciones”, ib. p. 629.
18 Ib p. 671.
19 MHCT 3, 37. 



espíritu para contradecir herejes y enemigos de la Iglesia y guiar
almas al celo, de la manera que Elías después de haber bajado del
Monte Carmelo redujo al pueblo al conocimiento de Dios... Y así,
los primeros carmelitas que fueron bautizados con los Apóstoles, se
dividieron con ellos a predicar por todo el mundo, como se dice en
el “Speculum Ordinis” y en todas nuestras historias, y por esta
causa celebramos una fiesta [en la liturgia carmelita] de la
División de los Apóstoles...

Y quien quisiere ver este espíritu de la Orden del Carmen de
Descalzos en todo su punto y perfección, tratando con la Madre
Teresa de Jesús, hallará una oración tan alta como se colige de sus
libros, y un celo de almas tan encendido, que mil veces suspiraba
para poder tener la libertad, talentos y oficios que tienen los hom -
bres para traer almas a Dios predicando, confesando y convirtien -
do gentiles hasta derramar la sangre por Cristo...

De aquí nació criarnos todos a los principios en esta vocación
de ir a convertir gentiles; y era tan eficaz y fervorosa, que no se tra -
taba otra cosa en nuestros conventos...”20.

Omito de momento los otros trances de su vocación misionera,
y paso a un nuevo interrogante. A un misiólogo cualquiera le inte-
resa plantear a Gracián, discípulo de la Santa, la pregunta por su
ideario misionero: ¿cuál fue el que propuso él a los descalzos de
aquella primera hornada?

3. Ideario misionero de Gracián

Ante todo, Gracián, hijo y nieto de humanistas, es “hombre de
su tiempo”. Enmarca sus ideas misioneras en la nueva “idea mundi”
propiciada por humanistas, descubridores y misioneros coetáneos
suyos. Tiene una visión realista de la geografía de la “Gentilidad”,
como él la llama, es decir del paisaje abierto al misionero en aquel
preciso momento. Amplio despliegue de horizonte: Africa, Asia,
Oceanía y América, se han acercado de pronto a la mirada del
misionero europeo, y a la de Gracián. 
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20 “Escolias”, pp. 371-372



En el corazón de Africa, son un reclamo las exploraciones por-
tuguesas de Angola y del Congo, que él cree confinar o formar
parte de Etiopía, y las remesas de noticias, entre reales y fabulosas,
traídas a Lisboa por navegantes y embajadores del rey del Congo,
el ya cristiano don Alvaro, y el célebre Odoardo López21.

En Asia, él aspira constantemente a penetrar en la India, en
China y Cochinchina, en Japón, y junto con ellas, en Filipinas. Es
reciente el regreso del Japón a Lisboa del franciscano Martín
Ignacio de Loyola, con quien Gracián entabla amistad en la capital
p o rtuguesa, antes de que éste zarpe nu evamente rumbo a
Sudamérica22. Más novedoso y ambicioso es su oteo de las Indias
Occidentales, donde tientan su mirada el Perú, México y el recién
descubierto “Nuevo México o Quivira”23, que le parecen a la vez el
camino más llano para llegar a Filipinas, a la India y a la China.
Otro camino para abordar el Japón y la China son, según él, las
Islas del Labrador.

Son hitos no utópicos, sino concretos: Gracián está al corriente
de las “Relaciones” que desde esas regiones de la Gentilidad enví-
an a España y Portugal los misioneros dominicos, jesuitas, agusti-
nos y franciscanos... De ahí su estrategia de hacer oración sobre un
libro de mapas. Mapas, para él, son tierras de misión.

Pues bien, en ese vasto horizonte germinaron las “ideas y los
proyectos” misioneros de Gracián, ceñidos casi siempre a los idea-
les misioneros del carmelita. Imposible analizarlos ahora, en unos
minutos. Baste apuntar el trazado lineal contenido en sus principa-
les escritos misioneros. Sigo su trayectoria en orden cronológico:

1) Expone por primera vez su pensamiento en la extensa
patente otorgada a la primera escuadrilla de misioneros que parten
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21 Cf Filippo Pigafetta, Relazione del Reame del Congo, a cura di Giorgio
Raimondo Cardona. Milán 1978, en que publica la “Relazione del Reame del
C o n go e delle circ o nvicine contra d e... di Odoardo López Po rt oghese”. La
“Relazione” data del 1589; pero el subyacente viaje de López había ocurrido en
1578.

22 Cf la espléndida monografía de J. Ignacio Tellechea, Nagasaki. Gesta
martirial en Japón (1597). Documentos. Salamanca 1998.

23 “Quivira”: es la época en que se difunde la leyenda del fabuloso reino de
la “Gran Quivira”. Gracián se hace eco de la leyenda.



para el Congo, 1582. Página escrita en vida de la Santa. Se diría que
es la “cartilla del misionero carmelita”24.

2) Reitera y amplía esas mismas ideas tres años después
(1585) al enviar la primera mesnada de doce misioneros a México,
y escribir la Concordia o carta de hermandad misionera de los des-
calzos carmelitas con los franciscanos alcantarinos que desde
Lisboa parten para Sudamérica y la China. Página escrita el último
mes de su provincialato. Publicada ya en el intervalo de provincia-
les (abril de 1585), e incorporada en 1586 al “Stímulo...” de que
hablaré en seguida.

3) Más amplio e interesante es ya este su librito: “Stimulo de
la propagación de la fee”, escrito también en Lisboa, en esa misma
coyuntura de misioneros en marcha, y publicado a principios de
1586, cuando Gracián ya no es Provincial. Es todo un tratado de
misiones carmelitas, con ideario y proyecto25.

4) Reafirma esas ideas en la respuesta al nuevo provincial, P.
Doria, cuando éste lo recrimina por haber publicado por su cuenta
y riesgo el precedente opúsculo misionero26. Estamos todavía a
comienzos de 1586. Gracián es Vicario Provincial de Portugal.

5) Lo ratifica todo, actuaciones e ideario, en una página escri-
ta en Italia cuando ya ha sido expulsado de la Orden (1593)27. Y
seguirá exponiendo incansablemente su pensamiento hasta el fin de
su vida en: Escolias, Peregrinación de Anastasio, Historia de las
Fundaciones, Tratado de la Redención de Cautivos, etc.

Ciñéndome a lo esencial de ese ideario, prefiero detenerme en
las piezas primerizas. Primero, la patente dada a los misioneros del
Congo. Es el único texto escrito en vida de la Santa. Ella está en
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24 Publicada en la BMC 17, pp. 480-482.
25 El librito publicado por Gracián en las prensas del convento lisboeta de

los descalzos llevaba este título: “Stimulo de la Propagación de la Fee. Contiene el
Vínculo de hermandad entre los Padres descalzos de nuestra Señora del Monte
Carmelo, y del Seráfico Padre Sant Francisco, para ayudarse y favorecerse en la
conversión de la Gentilidad. Y una exhortación para ello, hecha por fray Hierónimo
Gracián de la Madre de Dios, carmelita descalzo... Impreso en Lisboa en Sant
Philippe de los Carmelitas descalzos, por Andrés Lobato. Año de 1586”. En una de
las siguientes páginas preliminares, se advertía: “Es la primera cosa que se impri-
me en la imprenta deste convento de San Philippe...”

26 Cf MHCT 3, 106-109.
27 Cf infra “Flores del Carmelo”.



Burgos. Gracián en Valladolid. Firma la patente el 19.3.1582, día
de San José. Se trata de un texto oficial, pero nada formalista. Con
un doble contenido: doctrinal, en su primera parte; práctico en la
segunda. Según la parte doctrinal que inicia la Patente, los cinco
misioneros responden fundamentalmente al mandato evangélico de
Jesús: “Id al mundo entero...” - Mandato que afecta “más particu-
larmente... a los que tenemos nombre de imitadores y sucesores del
celoso Elías”. Idea que será una de las constantes temáticas de
Gracián: la Orden del Carmen es misionera desde su ser primordial,
porque se inspira en el ideal tipológico del Elías bíblico, y en los
grandes Santos del Carmelo de todos los tiempos. – Afecta aún más
a los descalzos: “La vida de oración y aspereza y letras” del des-
calzo son preparación ideal para afrontar las inclemencias de la
vida misionera en tierra extraña y lejana. – El presente envío de
misioneros no es una opción personal del Provincial Gracián, sino
expresión solidaria de la voluntad del grupo: de seguro que “nues-
tro Rmo. P. General, a quien por la brevedad del tiempo no hemos
podido dar noticia desta misión..., cuando lo sepa lo terná por
bien”; en cambio, se ha “consultado y tratado con el prior de
Pastrana y el prior de Valladolid, el de Alcalá y el P. Doria”. –
Siguen en la 2ª parte de la Patente unas breves consignas de orden
práctico para los misioneros. Cinco en total: a/ “en lo interior, lle-
var un deseo de la mayor honra y gloria de Dios”; b/ en la liturgia,
renunciarán al rito jerosolimitano, peculiar de la Orden, y adopta-
rán el universal de toda la Iglesia romana; c/ cada sacerdote llevará
consigo “su Biblia, de las pequeñas, y el Catecismo del Papa Pío
V”, y los hermanos legos “unos libritos que llaman Oratorio
Espiritual”; d/ en cuanto a las obligaciones de la Orden, “de vesti-
do y comida y las demás cosas...”, “hagan conforme al tiempo y
lugar donde se hallaren atendiendo principalmente a la conversión
de aquellas almas”; e/ jefe de la mesnada misionera será el P.
Antonio28.

Un exquisito condensado de ese ideario, más práctico que teó-
rico, nos lo ofrece el segundo texto misionero de Gracián, la
“Concordia”. Es, como he indicado, una fervorosa carta de her-
mandad entre los misioneros carmelitas y los franciscanos, redac-
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tada por Gracián cuando están para partir los doce misioneros car-
melitas de México, y pactada con los misioneros franciscanos des-
calzos que parten para Sudamérica y la China. Entre las numerosas
ideas, sentimientos y propuestas de que está tupida esa entusiasta
página misional, destaca especialmente la consigna de solidarizar
en la acción: colaboración de quienes trabajan en el mundo infiel,
con quienes quedan en retaguardia; religiosos y seglares; carmeli-
tas y franciscanos hermanados en la misión; prestando atención
especial a los medios de comunicación , con informaciones perió-
dicas frecuentes; involucrando, si es posible, al Papa y al Rey.

Este intento de romper moldes y no confinar la acción misione-
ra en coto privado, culminará en un neto anticipo de lo que será en
el siglo siguiente el objetivo de la Congregación de Propaganda
Fide. Gracián se expresará así: “Hagamos de todas las Religiones
y de todos los ministros del altar una santa liga y un escuadrón
puesto en ordenanza, con unión, caridad, amor y celo de la honra
y gloria de Dios siguiendo el estandarte de la cruz...”29.

Pero esta última formulación es ya del libro publicado por
Gracián al año siguiente 1586 con el título “Stímulo de la propaga-
ción de la fee”, en que él expone por extenso sus ideas, y que, desa-
fortunadamente, será el primer pretexto para su expulsión de la
Orden, como indicaré luego. 

Es que el ideario misionero de Gracián tiene desenlace, no ya
dramático sino trágico. Recojo una última pincelada, cuando ya ha
sido expulsado de la Orden, abandonado de sus amigos y rechaza-
do por el Papa. Viajero a la deriva entre Roma y Nápoles, Gracián
llena sus horas de ocio y amargura escribiendo en Gaeta una larga
meditación sobre la historia del Carmelo. Por puro azar, esas pági-
nas se salvaron de caer en manos de los piratas tunecinos que lo
apresan unos días después. Autógrafo e inédito, el manuscrito se
conserva en el Archivo General OCD de Roma, con el título sim-
bólico “Flores del Carmelo”. Entre esas flores, Gracián añora una
vez más cómo fue él quien envió misioneros descalzos “a las Indias
[Occidentales] y a Filipinas con deseo de que pasasen a la [India]
Oriental” y cómo “escribí un librico para animar a estas conversio-
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29 Cf. “Stimulo...” p. 62 (BMC 17,32).



nes de donde no se me ha seguido no pequeña contradicción” (cap.
12, fol 46r). Y repite sus tesis de siempre. Pero ahí mismo, en Italia,
de vuelta ya de su prisión tunecina y libre de la obediencia al suce-
sor de Doria, no sólo vuelve a publicar su “librico”, sino que le
añade una extensa introducción dedicándolo al Card. Vives y
haciendo en ella una síntesis de su ideal misionero, recordando
cómo el franciscano con quien hizo la concordia, M. Ignacio de
Loyola, ha sido nombrado obispo “en las partes de Chile en el
Perú”30, y cómo otros dos firmantes de la “Concordia” de Lisboa
“fueron crucificados en el Japón31, que tal muerte afervora muy
mucho el celo y pone deseo de ir a convertir”; y vuelve a añorar “el
espíritu que conocí en la M. Teresa de Jesús”32, precisamente por-
que en su propuesta de misión entra la consigna teresiana de dispo-
nibilidad al martirio.

Podríamos sintetizar el ideario misionero de Gracián en media
docena de afirmaciones: 

1.ª Misionamos a impulso del mandato evangélico de Jesús;
para honra y gloria de Dios; en aumento de su Iglesia; y para el bien
de la “Gentilidad”.

2.ª Como carmelitas, nos inspiramos en la ascendencia eliáni-
ca y en el “celo de almas” de la M. Teresa, que informan y mode-
lan nuestro carisma religioso.

3.ª La vida misma del carmelita descalzo, basada en oración y
ascesis (o bien, en “oración, letras y pobreza”), es la mejor disposi-
ción para afrontar la empresa misionera en tierras y culturas lejanas
y difíciles.

4.ª Aquí y ahora ha llegado una ocasión misionera excepcio-
nal, con la apertura de horizontes hacia América, Africa, Asia... El
hecho de que de improviso se hayan hecho accesibles esos mundos
ignotos, es toda una coyuntura histórica de urgencia misionera.
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30 M. Ignacio de Loyola fue obispo de Asunción. Fama de él quedó en el
Carmelo de San Alberto de Lisboa. En su Instrucción de Novicias, la M. María de
San José (Salazar) proponía a las novicias el rezo de una “Letanía del Santísimo
Sacramento, sacada de la Sagrada Escritura y de los Santos Soctores por el padre
doctor Ignacio Martino” (cf. Escritos Espirituales de la M. María. Ed. de Simeón
de la S. F., Roma 1979, p. 480.

31 Cf. J.I. Tellechea, l. c. Nota 22.
32 BMC 17, 4-5.



¡Hay que ir! No dejarnos superar por los marineros, mercaderes y
conquistadores que cada día arriesgan la vida por motivos bien
diversos de los nuestros!

5.ª Se inserta ahí la vocación martirial, tan vivida y sentida por
la Madre Teresa y sus Carmelos. Gracián está convencido de que el
derramamiento de sangre por Cristo y su Evangelio es algo necesa-
rio, no sólo para misionar sino para el fortalecimiento interno del
grupo. 

6.ª Pero el grupo no debe cerrarse sobre sí mismo, sino solida-
rizar con todos los otros misioneros de vanguardia y de retaguardia,
religiosos y laicos, insertándose en la acción misionera de la Iglesia
con un plan de acción orgánica, propuesto con anterioridad al pri-
mer proyecto romano de Propaganda Fide.

4. Su gesta misionera

Por fin hagamos una cuarta y última pregunta a Gracián, des-
plazándolo de la falsilla de las ideas al terreno de los hechos. Más
allá del ideario misionero ¿cuál fue su gesta misional? ¿cuál su iti-
nerario en ese mundo de la “Gentilidad” –como él dice? 

He aquí, a grandes trazos, los tres momentos más incisivos de
su jornada misionera:

1.º Misionero en ciernes. – La hora misionera de Gracián
comienza en la alborada misma de su fracaso humano y carmelita-
no. En la encrucijada de poderes, al cruzarse su camino con el de
su sucesor Doria. Lo hemos recordado ya: Doria, apenas estrena el
mando sobre la provincia de Descalzos, escribe a Gracián desde
Madrid a Lisboa, culpándolo de haber publicado hace apenas un
par de meses el “Stimulo de la Propagación de la fee”. Dejemos a
Gracián que nos lo cuente, hablando de sí mismo en tercera perso-
na:

“Como el libro vino a manos del Padre Fr. Nicolás de Jesús
María, tomó tan mal que aquellas razones anduviesen impresas...,
que escribió una carta al dicho P. Gracián reprehendiéndole haber
escripto aquel libro. Y entre otras cosas que la carta decía, era que
si tanta gana tenía de las conversiones, él fuera el primero que
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hubiera pedido licencia para ir a ellas, y no contentarse con ani -
mar a otros quedándose él en España.

Nunca el P. Gracián pensara que podía tener entrada para
efectuar este deseo de ir él mesmo a estas conversiones que él tanto
quería... Y así respondió al P. Provincial que le agradecía mucho el
haberle abierto camino para pedir licencia de pasar a Indias a
conversión de gentiles, y así se la pidió con una petición, con jura -
mento que ninguna cosa le movía, más que el celo verdadero de las
conversiones”33.

Doria acepta tácitamente, pero dilaciona la decisión hasta el
capítulo intermedio de Valladolid (abril de 1587), “y así se lo con-
cedieron”34, y Gracián pasa a Sevilla, elige o reúne compañeros de
misión y prepara el matalotaje para embarcarse en la primera flota
que zarpe rumbo a México. Pero una súbita intromisión del nuncio
Papal, César Speciano, le prohíbe taxativamente el embarque y lo
convoca a Lisboa para otros menesteres. Es Gracián mismo quien
lo refiere, defraudado35. Todo un fracaso.

2.º Misionero en cadenas. – Cuando se frustró el viaje a
México, era ya el año 1587. Para esa fecha la persona y las cosas
de Gracián habían empeorado hasta entrar en un callejón sin salida.
Se lo despoja de sus poderes de Vicario provincial. Convocado a
M a d ri d, queda confinado o más bien encarcelado en San
Hermenegildo. Sigue año y medio de interrogatorios (1591-1592).
Y por fin, le llega la sentencia condenatoria (17.2.1592). Se le quita
el hábito y se lo expulsa de la Orden por incorregible.

En desamparo total, rechazado por el Papa Clemente VIII, ale-
jado de Roma36, Gracián cae en las terribles manos de los piratas
turcos y da con sus huesos en las mazmorras de Túnez, entre cen-

JERONIMO GRACIAN PIONERO DE LAS MISIONES TERESIANAS 45

33 MHCT 3, 676-7.
34 Fue una concesión agridulce. La cuenta el mismo Gracián a propósito de

su petición: “Dejó de responder a esto el P. Provincial, dilatando la respuesta para
el capítulo de Valladolid. Y así se la concedieron [a Gracián], aunque no de la
manera que él la pidió, porque no le dieron licencia para ir a convertir gentiles
como él pedía, sino para ir a México a los conventos que allí estaban fundados,
nombrándole por Vicario Provincial... y limitando que no pudiese ir a convertir
gentiles ni salir del districto de México...” (MHCT 3, 677).

35 Ib p. 678.
36 Breve del 31.8.1600: BMC 17, 61.



tenares de cautivos cristianos y de genízaros renegados, esclavo del
t e rri ble sultán Mahamed Mami, el mismo de quien escri b i ó
Cervantes, contando el propio caso: “Ninguna cosa nos fatigaba
tanto como ver y oír a cada paso las jamás vistas ni oídas cruelda-
des que mi amo [Mami] usaba con los cristianos. Cada día ahorca-
ba el suyo, empalaba a éste, desorejaba aquél, y esto por tan poca
ocasión y tan sin ella, que lo hacía no más de por hacerlo y por ser
natural condición suya ser homicida de todo el género humano”
(Quijote I, c. 40). 

Ahí estrena misión en un inesperado mundo de la Gentilidad.
Misiona de veras entre cautivos a punto de renegar. Consuela a los
desesperados. Convierte a algún renegado famoso. Está a punto de
ser quemado vivo, preparada ya la hoguera en el patio de la maz-
morra. Se libra del fuego en el último momento. Pero le fijan los
pies en un cepo férreo, que lo inmoviliza con las famosas “travie-
sas manjarescas”. Desde ahí sigue predicando, confortando, alen-
tando. Misionero en circuito cerrado, pero en firme. Así casi dos
años: 1593 hasta agosto de 1595. A mediados de octubre llega a
Génova. Como Cervantes o como san Vicente de Paúl, había hecho
la travesía del infierno tunecino predicando la fe, la perseverancia y
el amor, hasta el martirio. 

La libertad no le había llegado de sus hermanos los descalzos,
sino de su madre D.ª Juana!

3 . º M á s h a m b re d e m i s i o n e s. – El paso por la mazmorra hab í a
cambiado el rumbo de su vida. Gracián sigue soñando con México
y Quiv i ra, el Congo, Japón y la China, pero ahora su mirada queda
cl avada en la costa norte de Africa: Marruecos, Argel y Túnez.
P resenta memoriales al Papa. Escribe su “Tratado de la redención de
c a u t ivos”, que dedica al Papa mismo y lo presenta manu s c rito a la
recién fundada Congregación de Pro p aganda. Del Papa, el mismo
Clemente VIII que antes lo había re chazado, recibe ahora la enco-
mienda de regresar a Marruecos con el título especioso de pre d i c a r
a los cautivos cristianos el jubileo del 16003 7. Escribe él mismo: 

“El Año Santo de 1600, habiendo Su Santidad erigido una
Congregación de Cardenales para tratar de los negocios de
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“Propaganda Fide”..., y habiéndose leído en ella este mi memorial
de la Redención de Cautivos..., mandó Su Santidad que un padre
capuchino llamado fray Ambrosio Soncino (que cuando seglar fue
marqués de Soncino en los estados de Milán) y yo fuésemos a tie -
rra de infieles, con título de llevar el Jubileo del Año Santo para
ayudar a las almas de los cristianos cautivos que en ellos hay...”38

Viaja de Roma a Valladolid, de Valladolid a Gibraltar, de
Gibraltar a Marruecos. En Marruecos predica y trabaja entre 1601
y 1602. Pero ya no logra regresar a Túnez. Ha cumplido los 60 de
edad (1605), cuando muere Clemente VIII a quien él iba a rendir
cuentas. Tendrá que seguir de misionero en retaguardia. Ahora se
decide a publicar su “Tratado de la Redención de Cautivos”, man-
teniéndolo dedicado a Clemente VIII. Esa dedicatoria al Papa vale
por testamento misionero del mismo Gracián. Empieza así:

“A nuestro muy santo Padre Clemente Papa VIII, fray Jerónimo
Gracián de la Madre de Dios. – Beatísimo Padre, di cuenta a V. S.
de algunos trabajos que padecen en Berbería los miserables cris -
tianos cautivos en poder de infieles, besando sus santísimos pies en
nombre de todos, y le pedí remedio. Condolióse y enternecióse
oyéndome. Y movido a compasión, me mandó le diese por escrito
lo que referí de palabra, remitiéndome al Cardenal Baronio para
que con él lo comunicase más en particular. Tenía escrito este
breve tratado que se intitula de la ‘Redención de Cautivos’, con
intento de estamparle para enviar a España y a otras partes, a fin
de que leyéndole los fieles cristianos, se muevan a compasión y
ayuden...”39.

*

No quisiera concluir esta semblanza de Gracián misionero, sin
referiros, siquiera sea fugazmente, un episodio que lo sitúa al lado
de Madre Teresa y de Juan de Jesús María (el Calagurritano). Es un
episodio en agridulce. Ocurre ya en la primera década del seiscien-
tos. En el Carmelo español, el nuevo y drástico General, Alonso de
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Jesús María, propala su tesis de que la Madre Teresa –por ser mujer,
entre otros motivos- no es ni puede llamarse fundadora de los des-
calzos. Semejante dislate llega a Roma, donde es definidor general
Juan de Jesús Mª, y a Flandes, donde reside Gracián, quien inme-
diatamente se lamenta, dolorido, en carta a las Carmelitas de
Consuegra: 

“Escribiéronme de Roma que nuestros descalzos de España no
querían que se llamase la M. Teresa Fundadora de los frailes, sino
fray Juan de la Cruz; y que se quitase del Rótulo lo que dice [éste]
del celo de las almas...”40.

“El Rótulo” aludido por Gracián es el articulado de 117 propo-
siciones, elaborado por Juan de Jesús María para el proceso de
canonización de la Santa (40). En la siguiente carta a Consuegra,
Gracián informa que ya ha editado esas proposiciones en un librito
latino (125 ff = 250 pp.), titulado “Vida, celo, spiritu y doctrina de
la M. Teresa..., dándole título de celo y fundadora de frailes, por -
que diz que se le querían quitar haciendo a fray Juan de la Cruz
fundador...”41.

Y prosigue informando que ya “se ha despachado [el libro] a
toda Alemaña, Polonia, Inglaterra; y desde Cracovia de Polonia,
donde se traducirá e imprimirá en polaco, irá a Moscovia; y por
vía de Portugal, a las Indias Orientales, y a las Occidentales por
vía de Sevilla, para que en todo el mundo y en todas lenguas ten -
gan noticia de la Madre Santa y sepan su celo...”42.

El librito se titulaba: “Vita et mores, spiritus, zelus et doctrina
servae Dei Teresiae de Iesu... congregationis carmelitarum excalce-
atorum Fundatricis / per fratres Ioannem a Sancto Hieronymo et
Ioannem a Iesu Maria ... in compendium redacta”. Bruselas 1610.
Con una espléndida introducción de Gracián.

Ahí en Flandes, viajero entre Anveres y Bruselas, muere él
poco después, apenas cumplidos los 69, tras celebrar la glorifica-
ción de la Madre Teresa, beatificada ese año 1614. De mano de ella
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40 BMC 20, pp. IX-LXXX
41 Carta del 14.4.1610, a Francisca de las Llagas: MHCT 3,475.
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había recibido el testigo misional y lo había pasado a los descalzos.
Había liderado nuestras primeras mesnadas misioneras. Él mismo
había misionado hasta rayar el umbral del martirio. Hombre sin hiel
ni pasiones, sucumbió a la pasión de la “Gentilidad”. 

A distancia de cuatro siglos, podemos fraternizar con él aso-
ciándonos a una de sus oraciones misioneras a la Virgen del Monte
Carmelo. (Ver el texto en la p. final de la Concordia).
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