




Mons. Demetrio Fernández González, 
obispo de Córdoba

Córdoba 2015

Hija fiel
de la Iglesia

CARTA PASTORAL SOBRE
SANTA TERESA DE JESÚS

EN EL V CENTENARIO DE SU 
NACIMIENTO



Edita
Obispado de Córdoba
Torrijos, 12
14003 Córdoba

Imagen de portada
Del retrato original pintado por Fray Juan de la Miseria en 1576.

Diseño y maquetación
Delegación diocesana de Medios de Comunicación Social.

Depósito legal: CO-1150-2015

Impreso en España.



MONS. DEMETRIO FERNÁNDEZ GONZÁLEZ 5

El V centenario del nacimiento de Santa Teresa de Je-
sús es una ocasión privilegiada para conocer mejor a esta 
gran mujer, que el Beato Pablo VI calificó con estas pa-
labras al declararla Doctora de la Iglesia universal hace 
45 años:

“Vemos Santa Teresa como una mujer excepcional, 
como a una religiosa que, envuelta toda ella de humil-
dad, de penitencia y de sencillez, irradia en torno a sí 
la llama de la vitalidad humana y de su dinámica es-
piritualidad; la vemos, además, como reformadora y 
fundadora de una histórica e insigne Orden religiosa, 
como escritora genial y fecunda, como maestra de vida 
espiritual, como contemplativa incomparable e incan-
sable alma activa. ¡Qué grande, única y humana, que 
atrayente es esta figura!” 

Además, el Papa quiso señalar explícitamente un hecho: 

“Santa Teresa era española, y con razón España la con-
sidera una de sus grandes glorias. En su personalidad se 
aprecian los rasgos de su patria: la reciedumbre de espíri-
tu, la profundidad de sentimientos, la sinceridad de alma, 
el amor a la Iglesia” 1.

1  Pablo vi, Homilía, 27 sep. 1970: Insegnamenti di Paolo VI, VIII 
[1970] 982 ss.

Introducción
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Más recientemente, en su mensaje 15 de octubre de 2014 
al Obispo de Ávila con motivo del V Centenario del na-
cimiento de Santa Teresa, el Papa Francisco ha escrito, 
parafraseando uno de los últimos suspiros de Santa Te-
resa: 

“¡Ya es tiempo de caminar, andando por los caminos de 
la alegría, de la oración, de la fraternidad, del tiempo vi-
vido como gracia! Recorramos los caminos de la vida de 
la mano de santa Teresa. Sus huellas nos conducen siem-
pre a Jesús”.
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I.1. Niñez, juventud, vocación

Teresa de Ahumada nació en Ávila el 28 de marzo de 
1515, miércoles santo, y fue bautizada en la parroquia de 
San Juan el 4 de abril siguiente, miércoles de Pascua. Su 
padre Don Alonso Sánchez de Cepeda, según muchos 
historiadores descendiente de una familia judía conversa 
procedente de Tordesillas y afincada después en Toledo, 
casó con doña Catalina del Peso y Henao, en quien tuvo 
dos hijos: María y Juan. Al enviudar, contrajo segundas 
nupcias con Doña Beatriz Dávila y Ahumada, pariente 
de la anterior, quien le dio otros diez hijos: Hernando, 
Rodrigo, Teresa, Juan, Lorenzo, Antonio, Pedro, Jeró-
nimo, Agustín y Juana. Doña Beatriz murió cuando Te-
resa tenía 12 años. Ella agradece haber nacido de padres 
virtuosos y temerosos de Dios (V 1, 1), en el seno de una 
familia numerosa y cristiana. Vehemente y apasionada 
desde niña, a sus seis o siete años de edad, soñando ser 
mártir, arrastró en la aventura a su hermano Rodrigo: 

Como veía los martirios que por Dios las santas pasaban, 
parecíame compraban muy barato el ir a gozar de Dios y 
deseaba yo mucho morir así... por gozar tan en breve de 
los grandes bienes que leía haber en el cielo, y juntába-
me con este mi hermano a tratar qué medio habría para 
esto. Concertábamos irnos a tierra de moros, pidiendo por 
amor de Dios, para que allá nos descabezasen. Y paréce-
me que nos daba el Señor ánimo en tan tierna edad, si vié-

I. Biografía
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ramos algún medio, sino que el tener padres nos parecía el 
mayor embarazo. Espantábanos mucho el decir que pena 
y gloria era para siempre, en lo que leíamos. Acaecíanos 
estar muchos ratos tratando de esto y gustábamos de decir 
muchas veces: ¡para siempre, siempre, siempre! En pro-
nunciar esto mucho rato era el Señor servido me quedase 
en esta niñez imprimido el camino de la verdad (V 1, 4).

Desengañada de su proyecto martirial (su tío los descu-
brió saliendo de Ávila y los devolvió a casa), escribirá 
Teresa: 

En una huerta que había en casa, procurábamos como 
podíamos, hacer ermitas, poniendo unas piedrecitas, que 
luego se nos caían, y así no hallábamos remedio en nada 
para nuestro deseo... Hacía limosna como podía, y podía 
poco. Procuraba soledad para rezar mis devociones, que 
eran hartas, en especial el rosario... Gustaba mucho cuan-
do jugaba con otras niñas, hacer monasterios como que 
éramos monjas (V 1, 5-6).
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En las buenas lecturas de su infancia, Teresa descubre la 
verdad: que Dios es para siempre, siempre, siempre (V 1, 
5), como plasmará en su famosa poesía: Nada te turbe 
/ nada te espante; / todo se pasa. / Dios no se muda; / la 
paciencia todo lo alcanza; / quien a Dios tiene / nada le 
falta / ¡Sólo Dios basta!

De su adolescencia, algo disipada por la lectura de los 
libros de caballerías, cuenta: 

Comencé a traer galas, y a desear contentar en parecer 
bien, un mucho cuidado de manos y cabello y olores, y 
todas las vanidades que en esto podía tener, que eran 
hartas, por ser muy curiosa... Tenía primos hermanos al-
gunos... eran casi de mi edad, poco mayores que yo; an-
dábamos siempre juntos, teníanme gran amor y en todas 
las cosas que les daba contento, los sustentaba plática y 
oía sucesos de sus aficiones y niñerías, no nada buenas... 
Tomé todo el daño de una parienta que trataba mucho en 
casa... Con ella era mi conversación y pláticas, porque me 

Panorámica de Ávila.
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ayudaba a todas las cosas de pasatiempo, que yo quería, y 
aun me ponía en ellas, y daba parte de sus conversaciones 
y vanidades. Hasta que traté con ella, que fue de edad 
de catorce años... no me parece había dejado a Dios por 
culpa mortal (V 2, 2).

Llevada por su padre como interna al convento de las 
Agustinas de Santa María de Gracia para cortar estas ma-
las compañías, bajo el magisterio de la monja María de 
Briceño, Teresa empezará a sentir la llamada de Dios: 

Comenzando a gustar de la buena y santa conversa-
ción de esta monja, holgábame de oírla cuán bien ha-
blaba de Dios, porque era muy discreta y santa... Co-
menzóme a contar cómo ella había venido a ser monja 
por sólo leer lo que dice el evangelio: Muchos son los 
llamados y pocos los escogidos. Decíame el premio que 
daba el Señor a los que todo lo dejan por El. Comenzó 
esta buena compañía a desterrar las costumbres que 
había hecho la mala y a tornar a poner en mi pensa-
miento deseos de las cosas eternas y a quitar algo la 
gran enemistad que tenía con ser monja... Poníame el 
demonio que no podría sufrir los trabajos de la religión 
por ser tan regalada. A esto me defendía con los tra-
bajos que pasó Cristo, porque no era mucho yo pasase 
algunos por El (V 3, 1. 6).

De nuevo en la casa paterna, luchando consigo misma, se 
determina a decir a su padre que desea ser monja, 

que casi era como a tomar el hábito, porque era tan hon-
rosa que me parece no tornara atrás por ninguna manera, 
habiéndolo dicho una vez. Era tanto lo que me quería, 
que en ninguna manera lo pude acabar con él, ni basta-
ron ruegos de personas que procuré le hablasen. Lo que 
más se pudo acabar con él fue que después de sus días 
haría lo que quisiese (V 3, 7).
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I.2. Monja en La Encarnación de Ávila. Enfermedad. 
Conversión

Mientras, los hermanos varones marchan, como se decía 
entonces “a hacer las Américas”, ante la tenaz oposición 
de Don Alonso Teresa se escapa muy de mañana el 2 de 
noviembre de 1535 al monasterio carmelitano de la En-
carnación de Ávila. En el grandioso convento, fundado 
en otro lugar de la ciudad en 1469, se había dicho la pri-
mera Misa el 4 de abril de 1515, día del bautizo de Teresa. 
Veinte años después, ella ingresaba allí, enamorándose 
desde el primer día del espíritu de la Orden carmelita, 
que hunde sus raíces en el santo Profeta Elías y en los so-
litarios contemplativos y penitentes del Monte Carmelo, 
y se gloría de ser la Orden de la Virgen y de vestir su há-
bito. Con la generosidad que le es propia, la novicia Te-
resa comienza a ejercitarse en la oración, la penitencia, la 
humildad y la caridad fraterna. Profesa el 3 de noviembre 
de 1537 y poco después es afectada por una grave enfer-
medad: una especie de cardiopatía indefinida. Su padre la 

Monasterio de la Encarnación (Ávila).
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llevó a una curandera, a Becedas, donde Teresa perma-
nece desde el otoño de 1538 hasta la primavera de 1539. 
Más que curarse, empeoró, pero logró la conversión de 
un clérigo que vivía en pecado (V 5, 2-3).

De vuelta a Ávila sufre un paroxismo que la deja clíni-
camente muerta durante cuatro días. Don Alonso no 
consiente que entierren a su hija tan querida. Esta, ino-
pinadamente, retorna a la vida, de la que parecía haber 
escapado ya. La joven Teresa estará tres años sin poderse 
levantar de la cama de su celda monacal, paralizada casi 
por completo, hasta que en torno a sus 27 años la cura la 
celestial intercesión de San José. Desde entonces ella se 
convierte en incansable apóstol de la devoción al Bendito 
Patriarca, a quien considerará siempre su verdadero pa-
dre y señor (V 33, 12).

Tomé por abogado y señor al glorioso San José y enco-
mendéme mucho a él. Vi claro que así de esta necesidad 
como de otras mayores de honra y pérdida de alma este 
padre y señor mío me sacó con más bien que yo le sa-
bía pedir. No me acuerdo hasta ahora haberle suplicado 
cosa que la haya dejado de hacer. Es cosa que espanta 
las grandes mercedes que me ha hecho Dios por medio 
de este bienaventurado Santo, de los peligros que me ha 
librado, así de cuerpo como de alma; que a otros santos 
parece les dio el Señor gracia para socorrer en una nece-
sidad, a este glorioso Santo tengo experiencia que socorre 
en todas y que quiere el Señor darnos a entender que así 
como le fue sujeto en la tierra que como tenía el nom-
bre de padre, siendo ayo, le podía mandar, así en el cielo 
hace cuanto le pide. Esto han visto otras algunas per-
sonas, a quien yo decía se encomendasen a él, también 
por experiencia; y aun hay muchas que le son devotas 
de nuevo, experimentando esta verdad (V 6, 6). Si fue-
ra persona que tuviera autoridad de escribir, de buena 
gana me alargara en decir muy por menudo las mercedes 
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que ha hecho este glorioso Santo a mí y a otras personas... 
Sólo pido por amor de Dios que lo pruebe quien no me 
creyere, y verá por experiencia el gran bien que es enco-
mendarse a este glorioso Patriarca y tenerle devoción. 
En especial, personas de oración siempre le habían de ser 
aficionadas; que no sé cómo se puede pensar en la Reina 
de los ángeles en el tiempo que tanto pasó con el Niño 
Jesús, que no den gracias a San José por lo bien que les 
ayudó en ellos. Quien no hallare maestro que le enseñe 
oración, tome este glorioso Santo por maestro y no errará 
en el camino. Plega al Señor no haya yo errado en atre-
verme a hablar en él; porque aunque publico serle devo-
ta, en los servicios y en imitarle siempre he faltado. Pues 
él hizo como quien es en hacer de manera que pudiese 
levantarme y andar y no estar tullida; y yo como quien 
soy, en usar mal de esta merced (V 6, 8).

Fue una curación de modo que pudiera desarrollar en 
adelante una increíble actividad, pero sufriendo siempre 
infinitos dolores, calenturas, vómitos y molestias de todo 
género. Mas, ya sana del cuerpo, Teresa se disipa en el 
espíritu. Monja de encantadora conversación, recibe fre-
cuentes visitas en el locutorio. En torno a la muerte de su 
padre, en 1543, abandona la oración mental. El dominico 
Fray Vicente Barón, confesor de Don Alonso, le aconse-
ja retomarla, lo que ella hace enseguida, para no dejarla 
ya nunca más. Mas la joven carmelita no acaba de dejar 
del todo sus tratos livianos con seglares. Y un día en el 
locutorio... 

Representóseme Cristo delante con mucho rigor, dándo-
me a entender lo que de aquello le pesaba. Vile con los 
ojos del alma más claramente que le pudiera ver con los 
del cuerpo, y quedóme tan imprimido que ha esto más 
de veinte y seis años, y me parece lo tengo presente. Yo 
quedé muy espantada y turbada, y no quería ver más a 
con quien estaba (V 6, 6).



14 CARTA PASTORAL SOBRE SANTA TERESA DE JESÚS

Pero no hay un abandono total del espíritu del mundo 
hasta sus 39 años. Al no cortar aquellas ocasiones, vivía 
dividida:

Es una de las vidas penosas que me parece se puede ima-
ginar; porque ni yo gozaba de Dios, ni traía contento 
en el mundo... Deseaba vivir, que bien entendía que no 
vivía, sino que peleaba con una sombra de muerte, y 
no había quien me diese vida, y no la podía yo tomar; 
y quien me la podía dar tenía razón de no socorrerme, 
pues tantas veces me había tornado a sí y yo dejádole... 
Por no estar arrimada a esta fuerte columna de la ora-
ción, pasé este mar tempestuoso casi veinte años con estas 
caídas (V 8, 1-2).

Mucho la ayudó la lectura de las “Confesiones”, de San 
Agustín. Sólo en la Cuaresma de 1554, a los 39 años, se 
“convirtió” ante una imagen de Cristo muy llagado: 

Arrojéme cabe él con grandísimo derramamiento de lá-
grimas, suplicándole me fortaleciese ya de una vez para 
no ofenderle (V 9, 1).

Es entonces cuando tiene lugar la definitiva conversión 
de Doña Teresa. Desde entonces, las mercedes divinas se 
precipitan en su alma como una torrentera incontenible: 
Acaecíame... venirme a deshora un sentimiento de la pre-
sencia de Dios, que en ninguna manera podía dudar que 
estaba dentro de mí, o yo toda engolfada en él (V 10, 1). 
Asombrada de sí misma, confía Teresa su alma a algunos 
consejeros que, aun más perplejos que ella, no la com-
prenden. Por aquellos años, los jesuitas tomaban fuerza 
en Ávila y Teresa se aficiona a ellos. Empieza a confesar 
con los jovencísimos Padres Diego de Cetina, Juan de 
Prádanos y Baltasar Álvarez. Entretanto, amista con la 
piadosa viuda Doña Guiomar de Ulloa, en cuya casa vi-
virá tres años, para poder comunicarse más libremente 
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con letrados y sacerdotes que orientasen una vida mística 
ya abrumadora. En 1557 conoce al P. Francisco de Borja, 
el Santo Duque de Gandía, que la confirma en su ora-
ción. En 1558 la carmelita vuelve a La Encarnación, don-
de se suceden los éxtasis y levitaciones, quedando ella tan 
corrida, que hasta piensa en irse lejos, a un monasterio 
donde no fuese conocida. Su confesor no la dejó. Por 
entonces tiene la primera y duradera visión intelectual 
de Jesucristo (V 27, 2). Y en varias ocasiones la singular 
merced del dardo o transverberación, que narra así:

Veía un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma 
corporal... No era grande, sino pequeño, hermoso mucho, 
el rostro tan encendido que parecía de los ángeles muy 
subidos, que parece todos se abrasan... Veíale en las ma-
nos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía 
tener un poco de fuego. Este me parecía meter por el co-

Transverberación de Santa 
Teresa de Jesús (grabado).
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razón algunas veces y que me llegaba a las entrañas: al 
sacarle me parecía las llevaba consigo, y me dejaba toda 
abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el do-
lor que me hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva 
la suavidad que me pone este grandísimo dolor que no 
hay desear que se quite, ni se contenta el alma con menos 
que Dios. No es dolor corporal, sino espiritual, aunque 
no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un 
requiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios, que 
suplico yo a su bondad lo dé a gustar a quien pensare que 
miento... Los días que duraba esto andaba como embo-
bada, no quisiera ver ni hablar, sino abrasarme con mi 
pena, que para mí era mayor gloria, que cuantas hayan 
tomado lo criado (V 29, 13-14).

I.3. San José de Ávila

En La Encarnación de Ávila casi 200 monjas observaban 
la Regla mitigada que Eugenio IV había dado a la Orden 
del Carmen2. Por la extremada pobreza, salían a buscar 
el sustento en casa de parientes, recibían muchas visitas, 
y eran muy notorias entre ellas las diferentes clases socia-
les. Teresa dice de aquella época:

Pensava qué podría hacer por Dios y pensé que lo prime-
ro era siguir el llamamiento que Su Majestad me había 
hecho a relisión, guardando mi Regla con la mayor per-
feción que pudiese. Y aunque en la casa adonde estava 
havía muchas siervas de Dios y era harto servido en ella, 
a causa de tener gran necesidad salían las monjas muchas 
veces a partes adonde con toda honestidad y relisión po-

2  La Santa así lo dice a una aspirante en una carta de finales de mayo 
de 1581: Antes que fuesen comenzados estos monesterios estuve vein-
te y cinco años en uno donde havía ciento y ochenta monjas.
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díamos estar; y también no estaba fundada en su primer 
rigor la Regla, sino guardávase conforme a lo que en toda 
la Orden, que es con bula de relajación, y también otros 
inconvenientes, que me parecía a mí tenía mucho regalo 
por ser la casa grande y deleitosa (V 32, 9). Deseaba apar-
tarme más de todo y llevar mi profesión y llamamiento 
con más perfección y encerramiento” (V 36, 5).

En agosto de 1560 llega providencialmente a Ávila un con-
quistador extremeño a lo divino, reformador la Orden 
franciscana: fray Pedro de Alcántara, de quien Teresa es-
cribirá: Su pobreza era extrema y mortificación... Era muy 
viejo cuando le vine a conocer, y tan extrema su flaqueza, 
que no parecía sino hecho de raíces de árboles. Con toda esta 
santidad era muy afable, aunque de pocas palabras... En és-
tas era muy sabroso, porque tenía muy lindo entendimiento 
(V 27, 18). El santo varón tenía en Ávila muchos devotos, 
una de ellas Doña Guiomar de Ulloa, con quien el fraile 
iba a negociar una fundación. La viuda lo puso en contac-
to con su amiga Teresa, que le trató mucho en pocos días. 
Tanto se compenetraron, que fray Pedro llegó a decir de 
ella: “Después de la Sagrada Escritura y de lo demás que la 
Iglesia manda creer no hay cosa más cierta que el espíritu 
de esta mujer ser de Dios”. Partido fray Pedro, Teresa tuvo 
la espantosa visión del infierno (V 32, 3), tras la cual hizo 
el voto de lo más perfecto y se dio a arduas penitencias. Su 
santidad contagiaba. En su espaciosa celda se reunían para 
tener sus conversaciones espirituales cuantas querían darse 
a Dios de verdad en La Encarnación. Seguramente habla-
rían de los daños de Francia y el estrago que habían hecho 
estos luteranos (C 1, 2) y de las oraciones que había pedido a 
los conventos el Rey Don Felipe por la unidad de la Iglesia. 
No sólo eran las amigas monjas; también algunas seglares 
que vivían en el Monasterio. Entre ellas, dos sobrinas que 
Doña Teresa tenía viviendo consigo: Beatriz de Cepeda y 
María de Ocampo. Esta es la que nos cuenta lo que ocurrió 
en aquella celda una tarde de septiembre de 1560...
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Empezaron a hablar de reformar la Regla que se guar-
daba en aquel Monasterio..., “y se hiciesen unos mones-
terios a manera de ermitañas como lo primitivo que se 
guardaba al principio de esta Regla que fundaron nues-
tros Padres antiguos”. La muy galana y divertida María 
de Ocampo dijo que ayudaría con mil ducados3. En-
tonces llegó Doña Guiomar, a quien dijo Teresa, son-
riendo: “Estas doncellas estavan poco ha tratando que 
hiciésemos un pequeño monesterio como a manera de 
las descalzas de San Francisco”4. La de Ulloa se entu-
siasmó con el proyecto y prometió su ayuda. Los dos 
años siguientes requieren ir venciendo poco a poco las 
muchas dificultades: indecisión del confesor de la Santa, 
Baltasar Álvarez, que tan pronto la apoya como le man-
da no vuelva a tratar del asunto, hasta que lo aprueba 
el nuevo Rector de la Compañía; indecisión aun mayor 
del Provincial del Carmen, que al principio se muestra 
propicio a la fundación, pero después, en vista del re-
chazo de las monjas de La Encarnación, no quiere reci-
birla bajo su obediencia; y dificultades económicas, que 
hacen exclamar a Teresa: 

Señor mío, ¿cómo me mandáis cosas imposibles, que aun-
que fuera mujer si tuviera libertad, mas atada por tantas 
partes, sin dineros ni de a donde los tener, ni para Breve, 
ni para nada, qué puedo hacer, Señor? (V 33, 12).

El día de la Asunción de 1561, en el monasterio de Santo 
Tomás, donde iba a confesarse, Teresa tiene una visión 
de la Virgen y San José, que la animan a proseguir con su 
empresa. María le dijo...

3  Cf. Francisco de Ribera, S.I., Vida de la Madre Teresa de Jesús, I, c. 13. 
4  Las Descalzas Reales, que estaban en Valladolid desde 1557, se tras-
ladaron a Madrid en 1559. Entre ellas tenía algunas familiares San 
Francisco de Borja.
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que la dava mucho contento en servir al glorioso san 
Josef, que creyese que lo que pretendía de el monesterio 
se haría y en él se serviría mucho el Señor y ellos dos; 
que no temiese havría quiebra en esto jamás, aunque la 
obediencia que daba no fuese a mi gusto, porque ellos 
nos guardarían, y que ya su Hijo nos havía prometido 
andar con nosotras, que para señal que sería esto ver-
dad me dava aquella joya. Parecíame haverme echado 
a el cuello un collar de oro muy hermoso, asida una 
cruz a él (V 33, 14).

Teresa pide a su hermana Juana de Ahumada y a su cuña-
do Juan de Ovalle que se desplacen de Alba de Tormes a 
Ávila y compren una casa como para ellos (para hacerla 
convento), evitando así murmuraciones. Lorenzo, otro 
hermano, le envía dinero desde América. Ella le había 
escrito: Cuanto toca a hacer y comprar la casa hágolo yo, 

Convento de san José (Ávila).
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que con el favor de Dios hanme dado dos dotes antes que 
sea y téngola comprada, aunque secretamente5.

En medio de todo, el Provincial de los carmelitas ordena 
a Teresa ir a Toledo a residir una temporada en casa de 
Doña Luisa de la Cerda, que reclama su presencia para 
consolarse por la muerte de su marido. La fundadora 
parte de Ávila cuando a pesar del secreto las hablillas 
crecen en la ciudad (V 34, 1). Fray Pedro de Alcántara, 
mentor de la fundación, ante la falta de apoyo de la Or-
den carmelita, escribe al Obispo de Ávila, Don Álvaro 
de Mendoza: “Una persona muy espiritual, con verdade-
ro celo, ha algunos días pretende hacer en este lugar un 
monasterio religiosísimo y de entera perfección de mon-
jas de la primera Regla y Orden de nuestra Señora de 
Monte Carmelo (...) pido a V.S. lo ampare y reciba, por-
que entiendo es aumento del culto divino y bien de esta 
ciudad”. Aunque el Obispo manifestó inicialmente su 
negativa “por parecerle que no convenía fundar monas-
terio de monjas pobre adonde había tantos que lo eran en 
lugar tan pobre como Avila”, tras una entrevista perso-
nal con Doña Teresa, acepta y se convierte para siempre 
en ferviente partidario de su reforma. Tras seis meses en 
Toledo, a su vuelta a Ávila Teresa encuentra el Breve de 
Roma autorizando el monasterio bajo la obediencia del 
Obispo de Ávila.

El lunes 24 de agosto de 1562, festividad de San Barto-
lomé, una campanilla ronca, aun hoy en uso (de apenas 
tres libras, más barata por haber salido de la fundición 
con un agujero), despierta a las gentes del barrio de San 
Roque. Fue el primer monasterio erigido bajo la advo-
cación de San José. Teresa, feliz de poner otra iglesia más 
en este lugar, de mi padre glorioso San Josef, que no la 

5  Carta a Lorenzo de Cepeda, 23 de diciembre de 1561.
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havía (V 36, 6), ve al Señor, haciéndome grandes prome-
sas de que no se dejaría de hacer el monesterio, y que se 
serviría mucho en él, y que se llamase San Josef, y que a 
la una puerta nos guardaría él y nuestra Señora la otra y 
que Cristo andaría con nosotras (V 32, 11).

Aquel día, el Maestro Gaspar Daza oficia la primera misa 
y da el hábito a las cuatro novicias: Úrsula de los Santos, 
María de San José, Antonia del Espíritu Santo y María 
de la Cruz. No se exigía dote ni estatutos de limpieza de 
sangre; sólo vocación: Se remediaron cuatro huérfanas 
pobres, porque no se tomavan con dote (V 36, 6). La Santa 
elogia la virtud de estas primeras monjas: Yo no supiera 
desearlas tales para este propósito de tanta estrechura y 
pobreza y oración. Y llévanlo con una alegría y contento 
que cada una se halla indigna de haver merecido venir a 
tal lugar (V 35, 12). La Madre limita el número de monjas, 
mirando por el recogimiento y la unión fraterna: Un mo-
nasterio adonde ha de haver solas quince –sin poder crecer 
el número– con grandísimo encerramiento, ansí de nunca 
salir como de no ver si no han velo delante del rostro, fun-
dadas en oración y en mortificación6. Teresa sabía lo que 
eran muchas mujeres juntas, y que adonde hay pocas hay 
más conformidad y quietud (F 2, 1). Del número de trece 
monjas establecido al principio, y demasiado exiguo, en 
las definitivas Constituciones pasó a fijar el de 21. 

Mientras, en La Encarnación se levanta una oleada de in-
dignación, al saber que una de sus monjas ha fundado un 
convento sin licencia. La Priora ordena a la Santa regre-
sar inmediatamente. Teresa obedece y da “su discuento” 
con toda serenidad a la Comunidad (algunas monjas pe-
dían que se la encerrase en la cárcel del monasterio) y al P. 
Provincial. Este quedó satisfecho y prometió permitirle 

6  Ibid.
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volver a San José en breve. Pero no se vislumbraba que se 
sosegase tan pronto la ciudad:

Era tanto el alboroto de el pueblo, que no se hablava 
en otra cosa, y todos condenarme y ir a el provincial y a 
mi monesterio. Yo ninguna pena tenía de cuanto decían 
de mí más que si no lo dijeran, sino temor si se havía de 
deshacer (...) y estando bien fatigada me dijo el Señor: 
“¿No sabes que soy poderoso?; ¿de qué temes?”, y me 
asiguró que no se desharía. Con esto quedé muy conso-
lada (V 36, 16).

Las cuatro novicias habían quedado solas frente a la vio-
lencia popular, como si del nuevo monasterio les ame-
nazara algún grave daño. Querían tirar las puertas; las 
cuatro novicias tuvieron que atrancarlas. Julián de Ávila 
dice que: “El Corregidor fue determinado a sacarlas del 
monasterio, y las dijo que si no querían salir, las quebran-
tarían las puertas (...) no temiendo las amenazas del Co-
rregidor, respondieron que ellas no habían de salir si no 
era por mano de quien allí las había metido, que si querían 
quebrar las puertas, las quebrasen”. Teresa escribe:

Desde a dos o tres días, juntáronse algunos de los regi-
dores y corregidor y de el cabildo, y todos juntos dijeron 
que en ninguna manera se havía de consentir, que venía 
conocido daño a la república, y que havían de quitar el 
Santísimo Sacramento, y que en ninguna manera sufri-
rían pasase adelante. Hicieron juntar todas las Ordenes 
para que digan su parecer, de cada una dos letrados. Unos 
callavan, otros condenavan. En fin, concluyeron que lue-
go se deshiciese. Sólo un presentado de la Orden de Santo 
Domingo [P. Domingo Báñez, un joven letrado, profesor 
del Colegio de Santo Tomás], aunque era contrario –no 
de el monesterio, sino de que fuese pobre–, dijo que no era 
cosa que ansí se havía de deshacer, que se mirase bien, que 
tiempo havía para ello, que éste era caso de el obispo, o co-
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sas de este arte, que hizo mucho provecho; porque, según 
la furia, fue dicha no lo poner luego por obra (V 36, 15). 

Poco a poco, el convento fue aceptado por los abulenses, 
que...

se dejaron del pleito y decían que ya entendían ser obra 
de Dios, pues con tanta contradición Su Majestad havía 
querido fuese adelante (V 36, 25-26). 

Aplacados los ánimos en la ciudad, el dominico Fray Pe-
dro Ibáñez, confesor de Teresa, solicita al obispo que se 
permita a la Santa ir al nuevo convento. El obispo con-
sigue licencia del Provincial para ello, y para que Teresa 
lleve consigo a cuatro monjas de la Encarnación. Sería a 
finales de otoño de 1562. Poco después, la Santa relata:

Vi a nuestra Señora con grandísima gloria con manto 
blanco, y debajo de él parecía ampararnos a todas. En-
tendí cuán alto grado de gloria daría el Señor a las de esta 
casa (V 36, 24). 

I.4. Obra y personalidad de Teresa

A las cuatro primitivas y las cuatro monjas venidas de la 
Encarnación se sumaron otras novicias. Cinco años más 
tarde, Teresa haría su segunda fundación en Medina del 
Campo. Después vendrían Malagón, Valladolid, Toledo, 
Pastrana, Salamanca y Alba de Tormes. Y varios conven-
tos de frailes: Duruelo, con San Juan de la Cruz, Pastra-
na, Alcalá, etc. 

En 1571 Teresa fue nombrada priora del Monasterio de 
la Encarnación, cuya comunidad reformó con la ayuda 
de San Juan de la Cruz, a quien llevó como confesor. Allí 
la Santa recibió la merced del matrimonio espiritual. Se 
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fundaron varios conventos más de descalzos, incluso en 
Andalucía, y comenzó la discordia con los calzados. En 
1574 fundó en Segovia otro convento al que pasaron las 
monjas de Pastrana, hartas de las inmiscusiones de la in-
soportable Princesa de Éboli.

Cuando en 1574 terminaba su priorato en la Encarnación, 
se denunció a la Inquisición por primera vez el libro de su 
Vida. En 1575 fue a fundar a Beas de Segura (Jaén), donde 
conoció al P. Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, que 
estaba en Andalucía como visitador de la Orden. Enfer-
ma, marchó a fundar a Sevilla el 18 de mayo, pasando por 
Córdoba. Sufrió grandes contradicciones en Sevilla y ges-
tionó desde allí la fundación de Caravaca, a la que no fue 
personalmente. El capítulo general de la Orden celebrado 
en Piacenza le intimó que no hiciera más fundaciones y 
que se retirase a un convento sin salir de él. Fue denun-
ciada a la Inquisición por una novicia salida del conven-
to. Se propalaron muchas calumnias contra la Madre. De 
Sevilla marchó a Toledo, donde continuó escribiendo las 
Fundaciones, suspendidas en los cuatro años que duraron 
las persecuciones y conflictos entre calzados y descalzos. 
Asediados estos por el nuncio Felipe Sega, acudió la Madre 
al Rey Felipe II, que tomó en sus manos el asunto. Entre 
junio y noviembre de 1577 la Santa escribió Las Moradas.

El año 1578, ya en Ávila, fue el más triste para Teresa. 
Hubo otra denuncia contra el Libro de su Vida. En 1579 
comenzó a calmarse la tempestad contra la Madre y su 
reforma: Gregorio XIII decidió la formación de provin-
cia aparte para los descalzos (Cf. F 29, 30-31). En 1580 
fundó la Santa en Villanueva de la Jara y Palencia. En 
1581 fueron fundados dos conventos de frailes, en Va-
lladolid y en Salamanca. La Santa funda otro de monjas 
en Soria. Elegida priora de San José de Ávila, marcha a 
fundar a Burgos, donde escribe sus últimas fundaciones, 
incluyendo la de dicha ciudad, llena de sinsabores. Sin 
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ella, en Granada se fundaba el decimoséptimo convento 
de descalzas, y uno de descalzos en Lisboa. Saliendo de 
Burgos pasó la Madre por Valladolid y Medina del Cam-
po, cuyas prioras no la trataron bien. 

El 20 de septiembre de 1582 llegó a Alba de Tormes muy 
enferma. Recibido el viático, murió en brazos de su en-
fermera, la Beata Ana de San Bartolomé, repitiendo hu-
mildemente: Al fin, muero hija de la Iglesia. Eran las 9 de 
la noche del 4 de octubre de 1582 (día que, al sustituir el 
calendario gregoriano el juliano, pasó a ser el 15 de octu-
bre). Fue enterrada en el convento de Alba, con grandes 
precauciones y prisas para evitar el robo del cadáver. Reu-
nido el capítulo de los descalzos, acordó que el cuerpo 
de la Madre debía volver a San José de Ávila. Exhumado 
el 25 de noviembre de 1585, se llevó a Ávila en secreto el 
cuerpo incorrupto. Cuando el duque de Alba se enteró, 
negoció en Roma y el santo cuerpo volvió a Alba.

Beatificada en 1616 por Paulo V, Teresa de Jesús fue cano-
nizada por Gregorio XV en 1622 junto a Ignacio de Lo-
yola, Francisco Javier, Isidro Labrador y Felipe Neri. En 
1626 las Cortes de Castilla la nombraron copatrona de los 
Reinos de España, pero los partidarios de Santiago Após-
tol lograron revocar el acuerdo. Doctora honoris causa por 
la Universidad de Salamanca, la Iglesia tarda en reconocer 
oficialmente el doctorado de la Santa Madre. La razón ale-
gada era siempre la misma: «obstat sexus». Al fin, el 27 de 
septiembre de 1970, en la Basílica de San Pedro el Beato 
Pablo VI declaró a Santa Teresa de Jesús la primera mujer 
Doctora de la Iglesia. En su homilía, el Papa dijo que no 
tanto confería, cuanto le “reconocía” tal título.

 

Su primer biógrafo, Francisco de Ribera, S.I., trazó así 
el retrato de Teresa: “Era de muy buena estatura, y en su 
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mocedad hermosa, y aun después de vieja parecía harto 
bien: el cuerpo abultado y muy blanco, el rostro redondo 
y lleno, de buen tamaño y proporción; la tez color blanca 
y encarnada, y cuando estaba en oración se le encendía y 
se ponía hermosísima, todo él limpio y apacible; el cabe-
llo, negro y crespo, y frente ancha, igual y hermosa; las 
cejas de un color rubio que tiraba algo a negro, grandes 
y algo gruesas, no muy en arco, sino algo llanas; los ojos 
negros y redondos y un poco carnosos; no grandes, pero 
muy bien puestos, vivos y graciosos, que en riéndose se 
reían todos y mostraban alegría, y por otra parte muy 
graves, cuando ella quería mostrar en el rostro gravedad; 
la nariz pequeña y no muy levantada de en medio, tenía 
la punta redonda y un poco inclinada para abajo; las ven-
tanas de ella arqueadas y pequeñas; la boca ni grande ni 
pequeña; el labio de arriba delgado y derecho; y el de aba-
jo grueso y un poco caído, de muy buena gracia y color; 
los dientes muy buenos; la barba bien hecha; las orejas ni 
chicas ni grandes; la garganta ancha y no alta, sino antes 
metida un poco; las manos pequeñas y muy lindas. En la 
cara tenía tres lunares pequeños al lado izquierdo, que 
le daban mucha gracia, uno más abajo de la mitad de la 
nariz, otro entre la nariz y la boca, y el tercero debajo de 
la boca. Toda junta parecía muy bien y de muy buen aire 
en el andar, y era tan amable y apacible, que a todas las 
personas que la miraban comúnmente aplacía mucho”7.

“Negociadora y baratona, activa y tenaz, escribe cartas 
y resuelve problemas económicos con la misma naturali-
dad con que habla de los más elevados fenómenos místi-
cos. No hay desdoblamiento de su personalidad ni tonos 
postizos en su escritura... Quien ha tomado el pulso al 

7  Francisco de Ribera, S.J., La Vida de la Madre Teresa de Jesús, 
Fundadora de las Descalzas y Descalzos Carmelitas, Edibesa, Ma-
drid, 2004, pp. 428-431.
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estilo teresiano percibe la misma vibración sincera en una 
salida llena de gracejo y en la narración de una experien-
cia trinitaria”8. Irresistiblemente encantadora, Teresa po-
see la gracia de atraer a cuantos la rodean, sabe contagiar 
ilusiones frescas y jóvenes. 

Sin haberla conocido personalmente, de Teresa escribió 
Fray Luis de León que “el aseo y buen parecer de su per-
sona y la discreción de su habla y la suavidad templada 
con la honestidad de su trato la hermoseaban de manera 
que el profano y el santo, el distraído y el de reforma-
das costumbres, los de más y los de menos edad, sin salir 
ella en nada de lo que debía a sí misma, quedaban como 
presos y cautivos de ella... Niña y doncella, seglar y mon-
ja..., fue con cuantos la veían como la piedra imán con el 
hierro”9. Algunas monjas de La Encarnación decían que 
tenía Doña Teresa de Ahumada una condición natural 
como la de la seda dorada, que casa fácilmente con to-
dos los matices de ropa, porque se acomodaba bien a la 
templanza de cada una. Las dotes naturales de Teresa son 
“como las bases biológicas de un futuro magisterio y un 
carisma fundacional”10.

8  J. Castellano, “Espiritualidad teresiana”, en Introducción a la lec-
tura de Santa Teresa, Madrid, 1978, p. 118.
9  Marcelle Auclair, La vida de Santa Teresa de Jesús, Madrid, 
201417, p. 29.
10  Cf. Efrén de la Madre de Dios, “Bases biológicas del Doctorado 
de Santa Teresa”, en Ephemerides Carmeliticæ, 21 (1970), pp. 5-34.



Retrato de santa Teresa de Jesús, obra de Velázquez.
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Las obras mayores de la Santa (traducidas a multitud de 
idiomas) son: Vida (1562-1565); Camino de perfección 
(1562-1564); Fundaciones (1573-1582); El Castillo inte-
rior (o Las moradas, 1577). 

Al decir de Fray Luis de León, el primer editor de los 
escritos teresianos en 1588, éstos “son de muy sana y 
católica doctrina, y de grandísima humildad para todos 
los que los leyeren, porque enseñan cuán posible es tener 
estrecha amistad el hombre con Dios, y descubren los 
pasos por donde se sube a este bien, y avisan de los peli-
gros y engaños que puede haber en este camino, y todo 
ello con tanta facilidad y dulzura, por una parte, y por 
otra, con palabras tan vivas, que ninguno los leerá que, si 
es espiritual, no halle grande provecho, y, si no lo es, no 
desee serlo y se anime para ello, o a lo menos, no admire 
la piedad de Dios con los hombres que le buscan, y tan 
presto le hallan y el trato dulce que con ellos tiene”.

II.1. Vida 

En la autobiografía o Libro de la vida, que ella llama mi 
alma o el Libro de las misericordias del Señor, la Santa 
quiere poner de relieve la presencia y la acción de Dios 
en su vida. Lo escribió en Toledo en la primera mitad del 
año 1562, por mandato de sus confesores, los dominicos 
Pedro Ibáñez y García de Toledo; la segunda y definitiva 

II. Escritos
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redacción fue escrita en San José de Ávila en 1565. Es 
un libro apasionado, sincerísimo, ardiente de fe y amor. 
Fray Domingo Báñez, importante teólogo del siglo XVI, 
uno de los principales confesores y amigos de la Madre 
Teresa de Jesús durante toda su vida, al examinar el Libro 
de la Vida dio un precioso testimonio sobre la veracidad 
de la Santa: “Esta mujer, a lo que muestra su relación, 
aunque ella se engañe en algo, al menos no es engaña-
dora, porque habla tan llanamente bueno y malo, y con 
tanta gana de acertar, que no deja dudar de su buena in-
tención. De una cosa estoy yo bien cierto, cuanto hu-
manamente puede ser: que ella no es engañadora, y así 
merece su claridad que todos la favorezcan en sus buenos 
propósitos y buenas obras”11. Y San Pedro de Alcántara 
decía: “Después de la Sagrada Escritura y de lo demás 
que la Iglesia manda creer, no hay cosa más cierta que el 
espíritu de esta mujer ser de Dios”12. 

Pero el Libro de la Vida no es propiamente una biografía 
como tal. Por eso, lo mejor es leerlo saltando los capí-
tulos 10 al 22, y dejarlos para el final, pues constituyen 
un tratado independiente sobre los cuatro grados de ora-
ción. ¿Cómo leer?: 1-10; 23-40; 11-22. En su prólogo co-
mienza:

Quisiera yo que, como me han mandado y dado larga 
licencia para que escriba el modo de oración y las merce-
des que el Señor me ha hecho, me la dieran para que por 
muy menudo y con claridad dijera mis grandes pecados 
y ruin vida.

11  G. Antolín, O.S.A., “Los autógrafos de Santa Teresa de Jesús que 
se conservan en el Real Monasterio de El Escorial”, en La Ciudad de 
Dios, 97 (1914), p. 202.
12  Efrén de la Madre de Dios-Otger Sttegink. Tiempo y vida de 
Santa Teresa, Madrid, 1968, I, c. 9, n. 214; Cf. V 30, 5.
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Escribiendo por obediencia, Teresa nos relata su infan-
cia y juventud, la muerte de su madre y la posterior 
de su padre, su ingreso en el convento con 20 años. 
Después, casi 20 años de oración mental en sequedad, 
debatiéndose entre Dios y el mundo, lo que le servirá 
para explicar así la incoherencia en la entrega a Dios: 
Parécenos que lo damos todo, y es que ofrecemos a Dios 
la renta o los frutos y quedámonos con la raíz y posesión 
(V 11, 5). En el capítulo 32 narra la espantosa visión 
del infierno de la que sale reforzada: Después de acá..., 
todo me parece fácil en comparación. De su celo por 
la salvación de las almas surge el carisma del Carmelo 
Descalzo:

Pensaba qué podía hacer por Dios, y pensé que lo prime-
ro era seguir el llamamiento que su Majestad me había 
hecho a religión, guardando mi Regla con la mayor per-
fección que pudiese. Y aunque en la casa adonde estaba 
había muchas siervas de Dios y era harto servido en ella, 
a causa de tener gran necesidad salían las monjas muchas 
veces...Y también no estaba fundada en su primer rigor 
la Regla, sino guardábase conforme a lo que en toda la 
orden, que es con bula de relajación, y también otros in-
convenientes, que me parecía a mí tenía mucho regalo, 
por ser la casa grande y deleitosa (V 32, 9).

Teresa escribe al final del libro al P. García de Toledo: Yo 
he hecho lo que vuestra merced me mandó en alargarme, 
a condición que vuestra merced haga lo que me prometió 
en romper lo que mal le pareciere. El libro, publicado en 
1588 con los demás de la Santa, fue muy censurado, hasta 
por la Inquisición. El Padre Domingo Báñez escribía en 
1575: “Sola una cosa hay en este libro en que poder re-
parar, y con razón; basta examinarla muy bien: y es que 
tiene muchas revelaciones y visiones, las cuales siempre 
son mucho de temer, especialmente en mujeres, que son 
más fáciles en creer que son de Dios”.
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II. 2. Camino de Perfección 

En 1566, Teresa escribe el Camino de perfección, para 
proponer a sus monjas de San José de Ávila un intenso 
programa de vida contemplativa al servicio de la Iglesia, 
cuya base son las virtudes evangélicas y la oración. El 
motivo de escribir el “Camino de Perfección” es una 
doble petición: de las monjas y del P. Báñez. Hay dos 
redacciones, de las cuales la segunda (Valladolid) perfec-
ciona y retoca la original (El Escorial). Habla la Santa 
en la primera parte del libro de las tres cosas que pide el 
Señor a las descalzas: 

La una es amor unas con otras; otra, desasimiento de todo 
lo criado; la otra, verdadera humildad, que aunque la 
digo a la postre, es la principal y las abraza todas (CV 4, 4)

A propósito de estos temas, trata Teresa de la oración, 
la fraternidad, los confesores, las amistades particulares, 
los “puntos de honra”, los linajes, las enfermedades, la 
soledad, el silencio, la clausura.
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En la segunda parte del Camino, para enseñar a sus mon-
jas a orar, como ellas le habían pedido, comenta la Santa 
el Padre nuestro, modelo de toda oración. A ello aludía 
San Juan Pablo II en Ávila, el 1 de noviembre de 1982:

“En la oración filial del cristiano se encuentra la posibilidad 
de entablar un diálogo con la Trinidad que mora en el alma 
de quien vive en gracia, como tantas veces experimentó la 
Santa: Entre tal Hijo y tal Padre –escribe–, forzado ha de 
estar el Espíritu Santo que enamore vuestra voluntad y os la 
ate tan grandísimo amor (CV 27, 7). Esta es la dignidad filial 
de los cristianos: poder invocar a Dios como Padre, dejarse 
guiar por el Espíritu, para ser en plenitud hijos de Dios”.

En el Camino de Perfección, Teresa insiste en perseve-
rar en la oración con humildad sin buscar experiencias 
sobrenaturales: el verdadero humilde ha de ir contento 
por el camino que le llevare el Señor (CV 15, 2); importa 
mucho entender que no a todos lleva Dios por un camino; 
y, por ventura, el que le pareciere va por muy más bajo 
está más alto (CV 27, 2).

Firma de santa Teresa de Jesús.
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II. 3. Fundaciones

Tras cinco años en su primer convento de San José de 
Ávila, recibe la visita del franciscano P. Maldonado, mi-
sionero en California, trayéndole noticias de la inmensa 
labor que se requiere en América. Apenada la Santa, oye 
de Dios: Espera un poco hija, y verás grandes cosas. Poco 
después el General de los carmelitas le da cumplidas pa-
tentes para se hiciesen más monasterios, con censuras 
para que ningún provincial me pudiese ir a la mano. Y 
Teresa se echa a los caminos para fundar por media Es-
paña, con soles, fríos y trabajos. En Medina del Campo, 
su segunda fundación, en 1567 conoce a San Juan de la 
Cruz que planeaba el ingreso en la Cartuja de El Pau-
lar, y le persuade a ayudarle en su Reforma fundando 
el primer monasterio de los frailes descalzos: Duruelo. 
Contaba ella 52 años y 25 él. 

En Salamanca, en 1573, el jesuita Jerónimo de Ripalda (au-
tor del famoso Catecismo, usado hasta nuestros días), con-
fesor de la Madre, mandó a ésta escribir sus Fundaciones: 
El maestro Ripalda, habiendo visto este libro de la primera 
fundación [la Vida], le pareció sería servicio de nuestro Se-
ñor que escribiese de otros siete monasterios que, después 
acá,... se han fundado, junto con el principio de los mo-
nasterios de los padres descalzos. Teresa escribirá el libro 
entre 1573 y 1582, poniendo de relieve la acción de Dios 
en el establecimiento casi milagroso de sus monasterios. 
La Santa comienza explicando que se pone a escribir sólo 
por obediencia: Por experiencia he visto... el gran bien que 
es para un alma no salir de la obediencia. Aunque no se 
consideraba capaz, le dice el Señor: Hija, la obediencia da 
fuerzas. Como lo va redactando según puede, y a veces lo 
deja durante largas temporadas, en 1576, estando en Tole-
do, vuelve a insistirle el P. Gracián (F 27, 22). La obra tiene 
gran valor histórico: en ella la Santa Madre nos da a cono-
cer los avatares de sus caminos fundacionales, preñados 
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de fatigas, y mil detalles sobre sus conventos, las monjas 
y sus familias, las prioras, la economía doméstica... Teresa, 
que en en algunos capítulos pasa de cronista a directora es-
piritual, agradece continuamente a los bienhechores, pero 
silencia los nombres de los detractores: Por tener yo poca 
memoria, creo que se dejarán de decir muchas cosas impor-
tantes, y otras, que se pudieran excusar, se dirán.

II. 4. Castillo interior 

Es la obra más completa y madura de la Santa, escrita 
cuando su vida espiritual ha alcanzado su plenitud: la 
santidad, bajo la acción del Espíritu Santo. Teresa pre-
senta un castillo de cristal o diamante al que se entra por 
medio de la oración y en el que se van recorriendo siete 
moradas, como imagen del alma. El símbolo del gusano 
de seda que se transforma en mariposa, expresa la vida 
nueva en Cristo. Del Cantar de los cantares toma el sím-
bolo final de los «dos esposos». En la séptima morada 
presenta el culmen de la vida cristiana como ineludible-
mente trinitario y cristológico: la perfección cristiana se 
realiza en la experiencia sabrosa de la inhabitación de la 
Trinidad, y en la unión con Cristo, perfectus Homo.

Seis meses pasaron desde que Santa Teresa de Jesús co-
menzó su Castillo, obra cumbre de la literatura espiritual, 
hasta que lo terminó. Pero en realidad empleó en com-
ponerlo poco más de dos, sin contar las interrupciones13. 
Principió en Toledo el día de la Santísima Trinidad, 2 de 
junio de 1577. Desde Sevilla había llegado la Madre el 24 
de junio de 1576 a la Ciudad Imperial, donde su estancia 

13  Cf. 4M 2, 1; 5M 4, 1. Luis de San José, O.C.D., «Tiempo que 
tardó Santa Teresa en escribir ‘Las Moradas’», en Monte Carmelo, 63 
(195), pp. 374-383.
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se prolongaría hasta mediado julio de 1577. Por eso se 
dio a escribir: amén de mil cartas, en agosto concluye la 
Visita de Descalzas, y el 14 de noviembre, las Fundacio-
nes. Lo último que compuso la Madre en aquella celda 
toledana fue la primera mitad de su obra, cumbre de la 
literatura mística: Las moradas del Castillo interior. A los 
cinco meses lo retomó en Ávila, para rematarlo un mes 
después: el 29 de noviembre del mismo año 1577. 

Según depone Ana de Jesús en el proceso de canoniza-
ción de la Santa, ésta, al escribir Las moradas del Castillo 
interior, obedecía a un mandato de Dios, por lo que la 
Madre “andaba con tanta oración y noticia de lo que el 
Señor quería en él escribiese, que hasta el nombre que 
había de poner en el libro le había dicho”14. La propia 
Autora lo asevera en una carta: Hízose por mandado del 
“vidriero” [Dios], y parécese bien, a lo que dicen15. Aun-
que en la misma declaración dice la Madre Ana que el 
Doctor Velázquez, confesor de la Santa en Toledo16, “con 
gran imperio la sujetaba y mandaba cuanto había de ha-
cer, y así la hizo escribir este libro”17. 

Sin embargo, es Fray Jerónimo Gracián de la Madre de 
Dios quien se atribuye el mérito, evocando una conver-
sación en Toledo con la Madre Fundadora, en mayo de 
1577: “Siendo yo su prelado y tratando en Toledo una 
vez muchas cosas de su espíritu, ella me decía: ‘¡Oh, 
qué bien escrito está ese punto en el libro de mi Vida, 
que está en la Inquisición!’ Yo le dije: ‘pues que no le 
podemos haber, haga memoria de lo que se le acordare 

14  Ana de Jesús, Declaración del 5 de julio de 1597, BMC, t. 18, p. 469.
15  Carta al P. Gaspar de Salazar, 7 de diciembre de 1577, n.10.
16  Años más tarde, como Obispo de Osma, le pediría la fundación 
de Soria.
17  Ana de Jesús, l.c.
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y de otras cosas, y escriba otro libro, y diga la doctrina 
en común, sin que nombre a quien le haya acaecido 
aquello que allí dijere. Y así le mandé que escribiese 
este libro de Las Moradas, diciéndole, para más la per-
suadir, que lo tratase también con el Doctor Velázquez, 
que la confesaba algunas veces, y se lo mandó”18. Aun 

18  Antonio de San Joaquín, “Anotaciones al Padre Ribera”, en 
Año Teresiano VII, día 7 de julio, pp. 149-150.

Cuadro de la Virgen del Carmen donde aparecen 
representados Santa Teresa de Jesús y San Juan 

de la Cruz, obra de Juan Carreño de Miranda.



38 CARTA PASTORAL SOBRE SANTA TERESA DE JESÚS

así, la Madre replicaba, pese a la “mucha importuna-
ción” con que Gracián la persuadía: “¿Para qué quieren 
que escriba? Escriban los letrados que han estudiado19, 
que yo, que soy una tonta y no sabré lo que me digo, 
pondré un vocablo por otro, con que haré daño; hartos 
libros hay escritos de cosas de oración. Por amor de 
Dios, que me dejen hilar mi rueca y seguir mi coro y 
oficios de religión, como las demás hermanas, que no 
soy para escribir ni tengo salud ni cabeza para ello”20. 
Pero en el mismo libro declara la Santa haberlo escrito 
por Voluntad del mismo Dios, satisfecha de

haber ordenado nuestro Señor que me lo mandasen escri-
bir para que puestos los ojos en el premio y viendo cuán 
sin tasa es misericordia, pues con unos gusanos así quiere 
comunicarse y mostrarse, olvidemos nuestros contentillos 
de tierra y, puestos los ojos en su grandeza, corramos en-
cendidas en su amor21.

Teresa compondrá esta obra, increíblemente, a ratos per-
didos, en medio de la persecución que sufría su Reforma, 
robando tiempo al sueño, llena de enfermedades. A pesar 
de ello escribía “tan apriesa y velozmente como suelen 
hacer los notarios públicos”22. María del Nacimiento la 
vio escribiendo con rapidez, absorta en Dios, el rostro 
encendido. Otra monja vio en su hombro, mientras es-
cribía, alear una paloma blanca...

19  Sobre esto insistirá en el libro: le confunde escribir cosas para las 
que me pueden enseñar a mí (3M 1, 3); yo no lo sé; pregúntese a quien 
me lo manda escribir (3M 2, 11).
20  Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, “Dilucidario del ver-
dadero espíritu”, I. ‘De la excelencia, aprobación y provecho de la 
doctrina que contienen los libros de la Madre Teresa de Jesús’, c. 5, 
Obras, BMC, t. 15, Burgos, 1932, p. 16.
21  5M 4, 10.
22  Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, l.c.
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Como de todos sus libros, son destinatarias sus monjas23:

Como... tienen necesidad de quien algunas dudas de ora-
ción las declare, y...le parecía (a quien esto me mandó es-
cribir) que mijor se entienden el lenguaje unas mujeres de 
otras, y con el amor que me tienen les haría más al caso 
lo que yo les dijese, por esto iré hablando con ellas en lo 
que escribiré24.

“La había mandado Su Divina Majestad nos escribiese 
para nosotras el libro de Las Moradas y andaba con tanta 
oración y noticia de lo que el Señor quería en él escribie-
se, que hasta el nombre que había de poner en el libro le 
había dicho en particular”25. 

También cada hombre de hoy, nosotros, podemos ha-
bitar el Castillo: “Puedes perderte en sus adefueras26 (el 
foso del castillo o el mundo circundante), o puedes cul-
minar tu vida llegando a la hondura de ti mismo... o tras-
cendiendo las barreras de tu condición humana”27.

II. 5. Otros 

Obras menores de Santa Teresa son: Relaciones o Cuen-
tas de conciencia a sus confesores; Avisos; Constitucio-
nes; Visita de Descalzas; Exclamaciones del alma a Dios; 
Meditaciones sobre los Cantares o Conceptos del amor 
de Dios. Teresa escribió aproximadamente 15.000 cartas, 
de las que sólo se conservan unas 500.

23  Cf. M, Prólogo. A lo largo de la obra las interpela 108 veces.
24  Moradas, Prólogo, 5.
25  Ana de Jesús, l.c.
26  6M 2, 6.
27  T. Álvarez, Las páginas más bellas de Santa Teresa, Burgos 2002, p. 125.



Escultura de Santa Teresa de Jesús en la 
Catedral de Córdoba, obra de José de Mora.
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III. Doctrina

Sin formación académica, Teresa supo aprovecharse del 
magisterio de teólogos y letrados. Se relaciona con nu-
merosos santos, como Juan de la Cruz, Pedro de Alcán-
tara, Francisco de Borja, Luis Beltrán, Juan de Ávila. Y 
se alimenta con la Escritura y los Padres de la Iglesia: san 
Jerónimo, san Gregorio Magno, san Agustín. Al ponerse 
a escribir, asegura con espontaneidad: No diré cosa que 
en mí u por verla en otras, no las tenga por espiriencia 
(CV, Prólogo, 3).. Su doctrina, dice el Beato Pablo VI en 
la citada Homilía de la declaración del Doctorado, el 27 
de septiembre de 1970, 

“brilla por los carismas de la verdad, de la fidelidad 
a la fe católica, de la utilidad para la formación de las 
almas. Y podríamos resaltar de modo particular otro 
carisma, el de la sabiduría, que nos hace pensar en el 
aspecto más atrayente y al mismo tiempo más miste-
rioso del doctorado de Santa Teresa, o sea, en el influjo 
de la inspiración divina en ésta prodigiosa y mística 
escritora. ¿De dónde le venía a Teresa el tesoro de su 
doctrina? Sin duda alguna, le venía de su inteligencia 
y de su formación cultural y espiritual, de sus lectu-
ras, de su trato con los grandes maestros de la teología 
y de espiritualidad, de su singular sensibilidad, de su 
habitual e intensa disciplina ascética, de su meditación 
contemplativa, en una palabra de su correspondencia a 
la gracia acogida en su alma, extraordinariamente rica 
y preparada para la práctica y para la experiencia de la 
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oración. Pero, ¿era ésta la única fuente de su eminente 
doctrina? ¿O acaso no se encuentran en Santa Teresa 
hechos, actos y estados en los que ella no es el agente, 
sino más bien el paciente, o sea, fenómenos pasivos y 
sufridos, místicos en el verdadero sentido de la pala-
bra, de tal forma que deben ser atribuidos a una acción 
extraordinaria del Espíritu Santo? Estamos, sin duda 
alguna, ante un alma en la que se manifiesta la iniciativa 
divina extraordinaria del Espíritu Santo..., descrita lla-
na, fiel y estupendamente por Teresa con un lenguaje 
literario peculiarísimo”.

III.1. Maestra de oración

El Catecismo de la Iglesia Católica (n. 2709) recoge la 
definición teresiana de oración: no es otra cosa oración 
mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando mu-
chas veces tratando a solas con quien sabemos nos ama (V 
8, 5). Comentando esta definición en la Audiencia gene-
ral del 2 febrero 2011, hizo notar el Papa Benedicto XVI 
la concordancia en este punto entre la Doctora Mística y 
el Doctor Angélico:

“La idea de santa Teresa coincide con la definición 
que Santo Tomás de Aquino da de la caridad teologal, 
como «amicitia quaedam hominis ad Deum», un tipo 
de amistad del hombre con Dios, que fue el primero 
en ofrecer su amistad al hombre; la iniciativa viene de 
Dios (cf. Summa Theologiae II-II, 23, 1). La oración es 
vida y se desarrolla gradualmente a la vez que crece la 
vida cristiana: comienza con la oración vocal, pasa por 
la interiorización a través de la meditación y el recogi-
miento, hasta alcanzar la unión de amor con Cristo y 
con la Santísima Trinidad. Obviamente no se trata de 
un desarrollo en el cual subir a los escalones más altos 
signifique dejar el precedente tipo de oración, sino que 
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es más bien una profundización gradual de la relación 
con Dios que envuelve toda la vida. Más que una pe-
dagogía de la oración, la de Teresa es una verdadera 
«mistagogia»: al lector de sus obras le enseña a orar 
rezando ella misma con él; en efecto, con frecuencia 
interrumpe el relato o la exposición para prorrumpir 
en una oración”.

Tras casi 18 años de oración en sequedad, pero sin aban-
donarla nunca, a pesar de sus grandes enfermedades, a 
partir de los 41 años experimenta fuertes experiencias 
místicas. Si sus confesores las consideran imaginarias o 
incluso obra del demonio, ella está segura de su origen 
divino por los dejos que producen en su alma de paz, de 
virtudes (especialmente humildad) y de anhelo de servir 
a Dios y a los hermanos. La experiencia transmitida en 
sus escritos se basa en la oración como el modo por exce-
lencia de relación con Dios, como dice el Beato Pablo VI 
en la mencionada Homilía:

“La mística manifiesta de modo sorprendente las ma-
ravillas del alma humana, y entre ellas... el amor, que 
encuentra en la profundidad del corazón sus expre-
siones más variadas y más auténticas; ese amor que 
llegamos a llamar matrimonio espiritual, porque no 
es otra cosa que el encuentro del amor divino inun-
dante, que desciende al encuentro del amor humano, 
que tiende a subir con todas sus fuerzas. Se trata de la 
unión con Dios más íntima y más fuerte que sea dado 
experimentar a un alma viviente en esta tierra, de una 
unión que se convierte en luz y en sabiduría, sabiduría 
de las cosas divinas y sabiduría de las cosas humanas. 
De todos estos secretos nos habla la doctrina de Santa 
Teresa. Son los secretos de la oración. Esta es su en-
señanza. Ella tuvo el privilegio y el mérito de conocer 
estos secretos por vía de la experiencia, vivida en la 
santidad de una vida consagrada a la contemplación 
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y, al mismo tiempo, comprometida en la acción, por 
vía de experiencia simultáneamente sufrida y gozada 
en la efusión de carismas espirituales extraordinarios. 
Santa Teresa ha sido capaz de contarnos estos secre-
tos, hasta el punto de que se la considera como uno 
de los supremos maestros de la vida espiritual... Todos 
reconocían, podemos decir que con unánime consen-
timiento, ésta prerrogativa de Santa Teresa de ser ma-
dre y maestra de las personas espirituales. Una madre 
llena de encantadora sencillez, una maestra llena de 
admirable profundidad”.

En su mensaje con motivo del V Centenario del naci-
miento de Santa Teresa, el Papa Francisco ha escrito: 

“La Santa transitó también el camino de la oración, 
que definió bellamente como un «tratar de amistad 
estando muchas veces a solas con quien sabernos nos 
ama» (V 8, 5). Cuando los tiempos son “recios”, son 
necesarios «amigos fuertes de Dios» para sostener a los 
flojos (V 15, 5). Rezar no es una forma de huir, tam-
poco de meterse en una burbuja, ni de aislarse, sino 
de avanzar en una amistad que tanto más crece cuanto 
más se trata al Señor, «amigo verdadero» y «compa-
ñero» fiel de viaje, con quien «todo se puede sufrir», 
pues siempre «ayuda, da esfuerzo y nunca falta» (V 22, 
6). Para orar «no está la cosa en pensar mucho sino en 
amar mucho» (4M 1, 7), en volver los ojos para mirar 
a quien no deja de mirarnos amorosamente y sufrir-
nos pacientemente (cf. C 26, 3-4). Por muchos caminos 
puede Dios conducir las almas hacia sí, pero la oración 
es el «camino seguro» (V 21, 3). Dejarla es perderse 
(cf. V 19, 6). Estos consejos de la Santa son de perenne 
actualidad. ¡Vayan adelante, pues, por el camino de la 
oración, con determinación, sin detenerse, hasta el fin! 
Esto vale singularmente para todos los miembros de 
la vida consagrada. En una cultura de lo provisorio, 
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vivan la fidelidad del «para siempre, siempre, siempre» 
(V 1, 5); en un mundo sin esperanza, muestren la fe-
cundidad de un «corazón enamorado» (P 5); y en una 
sociedad con tantos ídolos, sean testigos de que «solo 
Dios basta» (P 9)”... Hoy Teresa nos dice: Reza más 
para comprender bien lo que pasa a tu alrededor y así 
actuar mejor. La oración vence el pesimismo y genera 
buenas iniciativas (cf. 7M 4, 6)”.

Teresa de Jesús, privilegiada en la vida de oración, nos 
enseña a orar, como actitud que abarca toda la vida. 

III.1.a. Cuatro grados o modos de oración

Los capítulos 11 a 23 del libro de La Vida son en realidad 
un tratado de oración, donde Teresa compara los niveles 
de oración con cuatro formas de regar un huerto. Las 
flores del jardín son las virtudes:

1º. El riego sacando el agua del pozo con un cubo corres-
ponde a la oración meditativa, al discurso intelectual sin 
repetición de oraciones aprendidas, recogiendo el pen-

El Papa francisco besa el bastón 
de Santa Teresa de Jesús.
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samiento en silencio y evitando las distracciones. Es un 
diálogo con Dios, como con un amigo. Requiere gran 
esfuerzo del orante, que debe luchar contra las continuas 
distracciones, contra las seducciones del mundo, contra 
la tristeza y las dudas.

De los que comienzan a tener oración, podemos decir son 
los que sacan el agua del pozo, que es muy a su trabajo, 
como tengo dicho, que han de cansarse en recoger los sen-
tidos, que como están acostumbrados a andar derrama-
dos, es harto trabajo (V 11, 3).

2º. El riego trasegando el agua con una noria simboliza 
la oración que llama la Santa “de quietud”. Comienza la 
contemplación. La memoria, la imaginación y el enten-
dimiento experimentan gran recogimiento. Persisten las 
distracciones pero aumenta la serenidad. Sigue exigiendo 
esfuerzo pero comienzan a gustarse los frutos de la ora-
ción, y ello anima a perseverar.

3º. El riego con canales desde una acequia es el “sueño de 
las potencias” y casi la oración de unión: el esfuerzo del 
orante es menor: entendimiento, memoria e imaginación 
son absorbidas por un amoroso sosiego:

Quiere el Señor aquí ayudar al hortelano... es un sueño 
de las potencias, que ni del todo se pierden ni entienden 
como obran. El gusto y suavidad y deleite es más sin 
comparación que lo pasado... Es un glorioso desatino, 
una celestial locura, adonde se aprende la verdadera sa-
biduría... (V 16, 1)

4. El riego con la lluvia que viene del cielo es la unión del 
alma con Dios en el éxtasis o arrobamiento:

Acá no hay sentir, sino gozar... se goza un bien, adonde 
junto se encierran todos los bienes... Ocúpanse todos los 
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sentidos en este gozo de manera que no queda ninguno 
desocupado para poder en otra cosa exterior ni interior-
mente. no queda poder en el cuerpo ni el alma le tiene 
para poder comunicar aquel gozo (V 18, 1). 

La Santa insiste en la perseverancia y la humildad: no 
querer el alma levantar sola el vuelo. Y en el desasimiento 
de los bienes mundanos y espirituales:

Todo está en lo que Su Majestad quiere y a quien quiere 
darlo; más mucho va en determinarse a quien ya comien-
za a recibir esta merced en desasirse de todo (V 22, 16).

III.1.b. Criterios teresianos para la oración

1. Si no era acabando de comulgar, jamás osaba comenzar 
a tener oración sin libro; que tanto temía mi alma estar 
sin él en oración, como si con mucha gente fuera a pelear 
Con este remedio, que era como una compañía o escudo 
en que había de recibir los golpes de los muchos pensa-
mientos, andaba consolada (V 4, 7).

2. Todo este cimiento de la oración va fundado en humil-
dad y... mientras más se abaja un alma en la oración, más 
la sube Dios (V 22, 11).

3. No son menester fuerzas corporales para ella, sino sólo 
amar y costumbre; que el Señor da siempre oportunidad 
si queremos (V 7, 4).

4. Pensar y entender lo que hablamos y con quién habla-
mos y quién somos los que osamos hablar con tan gran 
Señor; pensar esto y otras cosas semejantes de lo poco que 
le habemos servido y lo mucho que estamos obligados a 
servir, es oración mental; no penséis que es otra algarabía 
ni os espante el nombre (CV 25, 3).
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5. Toda la pretensión de quien comienza oración –y no se 
olvide esto que importa mucho– ha de ser trabajar y de-
terminarse y disponerse, con cuantas diligencias pueda, a 
hacer su voluntad conforme a la de Dios (...). Quien más 
perfectamente tuviera esto, más recibirá del Señor, y más 
adelante estará en el camino (6M 11, 8).

6. No desmaye nadie de los que han comenzado a tener 
oración con decir: Si torno a ser malo, es peor ir adelante 
con el ejercicio de ella. Yo lo creo, si se deja la oración y no 
se enmienda del mal; mas, si no la deja, crea que le sacará 
a puerto de luz (V 19, 2).

7. Y el que no deja de andar e ir adelante, aunque tarde, 
llega. No me parece es otra cosa perder el camino sino 
dejar la oración (V 19, 5).

III.1.c. Dinamismo apostólico de una contemplativa 

En muchas ocasiones, personas incluso de Iglesia pre-
guntan para qué sirve una contemplativa, con todo el 
trabajo que hay en el mundo y en la vida apostólica. 
Con dificultad se entiende que una mujer renuncie a su 
maternidad física para agrandar su maternidad espiri-
tual, pero al tratarse de las monjas y monjes contem-
plativos, muchos no entienden nada, e incluso lo con-
sideran un absurdo. Santa Teresa nos responde a esta 
cuestión.

El Concilio Vaticano II enseña que las religiosas contem-
plativas

«mantienen un puesto eminente en el Cuerpo místico de 
Cristo... Ofrecen, en efecto, a Dios un eximio sacrificio 
de alabanzas, ilustran al Pueblo de Dios con ubérrimos 
frutos de santidad, lo mueven con su ejemplo y lo dilatan 
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con misteriosa fecundidad apostólica. Así son el honor 
de la Iglesia y hontanar de gracias celestes»28.

El 1 de noviembre de 1982, en su primer viaje a España 
como Pontífice, San Juan Pablo II dirigió un discurso a 
más de 2.500 religiosas de clausura reunidas en el Mo-
nasterio de la Encarnación, de Ávila. En él les dijo, entre 
otras cosas:

“Vuestra vida silenciosa y apartada, en la soledad exte-
rior del claustro, es fermento de renovación y de presen-
cia del Espíritu de Cristo en el mundo. Esa fecundidad 
apostólica de vuestra vida procede de la gracia de Cristo, 
que asume e integra vuestra oblación total en el claustro. 
El Señor que os eligió, al identificaros con su misterio 
pascual, os une a sí mismo en la obra santificadora del 
mundo. Como sarmientos injertados en Cristo, podéis 
dar mucho fruto (Cfr. Jn 15, 5) desde la admirable y mis-
teriosa realidad de la comunión de los santos. Esa ha de 
ser la perspectiva de fe y gozo eclesial de cada día y obra 
vuestra. De vuestra oración y vigilias, de vuestra alaban-

28  Decreto sobre la Vida Consagrada, Perfectae Caritatis, 7.

Visita de Juan Pablo II al monasterio 
de la Encarnación, de Ávila, en 1982.
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za en el oficio divino, de vuestra vida en la celda o en 
el trabajo, de vuestras mortificaciones prescritas por las 
reglas o voluntarias, de vuestra enfermedad o sufrimien-
tos, uniendo todo al Sacrificio de Cristo. Por El, con El 
y en El, seréis ofrenda de alabanza y de santificación del 
mundo. «Para que no tengáis ninguna duda a este res-
pecto –como dije a vuestras hermanas en el Carmelo de 
Lisieux–, la Iglesia, en el nombre mismo de Cristo, tomó 
posesión un día de toda vuestra capacidad de vivir y de 
amar. Era vuestra profesión monástica. Renovadla a me-
nudo! Y, a ejemplo de los santos, consagraos, inmolaos 
cada vez más, sin pretender siquiera saber cómo utiliza 
Dios vuestra colaboración»”29. Vuestra vida de clausura, 
vivida en plena fidelidad, no os aleja de la Iglesia ni os im-
pide un apostolado eficaz. Recordad a la hija de Teresa de 
Jesús, a Teresa de Lisieux, tan cercana desde su clausura 
a las misiones y misioneros del mundo. Que como ella, 
en el corazón de la Iglesia seáis el amor. Vuestra virginal 
fecundidad se tiene que hacer vida en el seno de la Iglesia 
universal y vuestras Iglesias particulares. Vuestros mo-
nasterios son comunidades de oración en medio de las 
comunidades cristianas, a las que prestan apoyo, aliento 
y esperanza. Son lugares sagrados y podrán ser también 
centros de acogida cristiana para aquellas personas, so-
bre todo jóvenes, que van buscando con frecuencia una 
vida sencilla y transparente, en contraste con la que les 
ofrece la sociedad de consumo. El mundo necesita, más 
de lo que a veces se cree, vuestra presencia y vuestro tes-
timonio. Es necesario por ello, mostrar con eficacia los 
valores auténticos y absolutos del Evangelio a un mundo 
que exalta frecuentemente los valores relativos de la vida. 
Y que corre el riesgo de perder el sentido de lo divino, 

29  San Juan Pablo II, Alocución a las religiosas contemplativas en 
Lisieux, 2 de junio de 1980: Insegnamenti di Giovanni Paolo II, III, 
1 (1980) 1665 ss.
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ahogado por la excesiva valoración de lo material, de lo 
transeúnte, de lo que ignora el gozo del espíritu. Se trata 
de abrirle al mensaje evangelizador que resume vuestra 
vida y que encuentra eco en aquellas palabras de Teresa 
de Jesús...: «Sólo Dios basta». Todos hemos de valorar y 
estimar profundamente la entrega de las almas contem-
plativas a la oración, a la alabanza y al sacrificio. Son muy 
necesarias en la Iglesia. Son profetas y maestras vivientes 
para todos; son la avanzadilla de la Iglesia hacia el rei-
no. Su actitud ante las realidades de este mundo, que ellas 
contemplan según la sabiduría del Espíritu, nos ilumina 
acerca de los bienes definitivos y nos hace palpar la gra-
tuidad del amor salvador de Dios. Exhorto pues a todos, 
a tratar de suscitar vocaciones entre las jóvenes para la 
vida monástica; en la seguridad de que estas vocaciones 
enriquecerán toda la vida de la Iglesia”30.

III.2. Profeta de la Humanidad de Cristo

Un tema vital en la Santa es la centralidad de la huma-
nidad de Cristo31. Es muy buen amigo Cristo porque le 
miramos hombre y vémosle con flaquezas y trabajos (V 
22, 10). Por este camino que fue Cristo han de ir los que le 
siguen (V 11, 5). Por medio de la oración, Teresa busca y 
encuentra a Cristo desde niña, reviviendo interiormente 
las escenas evangélicas y acercándose a El llena de con-
fianza; lo trae presente dentro de sí, lo mira con amor en 
sus imágenes, de las que era tan devota. Si estáis alegre, 
miradle resucitado, que os alegrará... Si estáis con traba-
jos o triste, miradle camino del huerto (C 26, 4-5).

30  San Juan Pablo II, Discurso a las contemplativas en el Monasterio 
de La Encarnación de Ávila, 1 de noviembre de 1982.
31  Cf. S. Castro, Cristología teresiana, Madrid, EDE, 1978; Ser cris-
tiano según Santa Teresa, Madrid, EDE, 1981.
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El cristiano debe revivir la «plenitud» de Cristo. Para 
Teresa, la vida cristiana es relación personal con Jesús, 
que culmina en la unión con El por gracia, por amor y 
por imitación. Por eso privilegia la Pasión y a la Eucaris-
tía, corazón de la liturgia. Meditar en cualquier verdad 
de la fe

es admirable manera de proceder, no dejando muchas 
veces la Pasión y vida de Cristo, que es de donde nos ha 
venido y viene todo bien (V 13, 13).

La Humanidad de Cristo, paciente y sacramentado, es su 
debilidad.

Casi siempre se me representaba el Señor así resucita-
do, y en la Hostia lo mismo, si no eran algunas veces 
para esforzarme si estaba en tribulación que me mos-
traba las llagas, algunas veces en la cruz y en el Huerto 
y con la corona de espinas pocas, y llevando la cruz 
también algunas veces, para –como digo– necesidades 
mías y de otras personas, mas siempre la carne glorifi-
cada (V 29, 3).

¿Cuál es el fruto de tales fenómenos cristológicos?

De ver a Cristo me quedó imprimida su grandísima her-
mosura, y la tengo hoy día; porque para esto bastaba sola 
una vez, cuánto más tantas como el Señor me hace esta 
merced (V 37, 4).

Desde los inicios años de su vida de oración, su espiritua-
lidad es evidentemente cristocéntrica:

Procuraba lo más que podía traer a Jesucristo, nuestro 
bien y Señor, dentro de mí presente, y ésta era mi manera 
de oración; si pensaba en algún paso le representaba en lo 
interior (V 4, 7).
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Así enseña a los principiantes a hacer oración:

Puede representarse delante de Cristo y acostumbrarse e 
enamorarse mucho de su sagrada Humanidad y traerle 
siempre consigo y hablar con él (V 12, 2).

Teresa es una gran defensora de la necesidad de contem-
plar la Humanidad Sacratísima de Cristo en el camino 
hacia la unión con Dios. En contra de los espirituales de 
su época que enseñaban a apartarse de todo lo corpóreo, 
también de la Humanidad de Cristo, Teresa se alza en la 
Iglesia para enseñar que la vida espiritual no puede no 
estar sellada por la experiencia de la presencia de Cristo 
Hombre. Otra cosa no está de acuerdo con la Sagrada Es-
critura. A esclarecer este problema dedicó dos magistrales 
exposiciones donde expresa paladinamente su doctrina: el 
capítulo 22 de la Vida, titulado Cómo ha de ser el medio 
para la más subida contemplación la Humanidad de Cris-
to, y el 7 de las sextas moradas, titulado: Cuán gran yerro 
es no ejercitarse, por muy espirituales que sean, en traer 
presente la Humanidad de Nuestro Señor y Salvador Jesu-
cristo. Teresa no podía soportar que se obviase o minusva-
lorase la Humanidad de Jesucristo. No me acuerdo vez de 
esta opinión que tuve que no me dé pena, y me parece que 
hice una gran traición, aunque con ignorancia (V 22, 3); 
¡Oh, qué mal camino llevaba! (V 22, 6); Estoy escarmenta-
da (6M 7, 5); No creáis a quien os dijere otra cosa (6M 7, 5).

El secreto de Teresa es tener «trato de amistad» con Je-
sús. Yo sólo podía pensar en Cristo como hombre (V 9, 6). 
Recordaba San Juan Pablo II en su Discurso a las con-
templativas en Ávila el 1 de noviembre de 1982:

“Acercarse al misterio de Dios, a Jesús, «traer a Jesucris-
to presente» (V 4, 7) constituye toda su oración. Esta 
consiste en un encuentro personal con aquel que es el 
único camino para conducirnos al Padre. Teresa reac-
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cionó contra los libros que proponían la contemplación 
como un vago engolfarse en la divinidad o como un «no 
pensar nada» viendo en ello un peligro de replegarse so-
bre uno mismo, de apartarse de Jesús del cual nos «vie-
nen todos los bienes». De aquí su grito: «Apartarse de 
Cristo... no lo puedo sufrir» (V 22, 1). Este grito vale 
también en nuestros días contra algunas técnicas de ora-
ción que no se inspiran en el Evangelio y que práctica-
mente tienden a prescindir de Cristo, en favor de un va-
cío mental que dentro del cristianismo no tiene sentido. 
Toda técnica de oración es válida en cuanto se inspira en 
Cristo y conduce a Cristo, el camino, la verdad y la vida. 
Bien es verdad que el Cristo de la oración teresiana va 
más allá de toda imaginación corpórea y de toda repre-
sentación figurativa; es Cristo resucitado, vivo y presen-
te, que sobrepasa los límites de espacio y lugar, siendo a 
la vez Dios y hombre. Pero a la vez es Jesucristo, Hijo de 
la Virgen que nos acompaña y nos ayuda. Cristo cruza 
el camino de la oración teresiana de extremo a extremo, 
desde los primeros pasos hasta la cima de la comunión 
perfecta con Dios. Cristo es la puerta por la que el alma 
accede al estado místico. Cristo la introduce en el mis-
terio trinitario. Su presencia en el desenvolvimiento de 
este «trato amistoso» que es la oración es obligado y ne-
cesario: El lo actúa y genera. Y El es también objeto del 
mismo. Es el «libro vivo», Palabra del Padre. El hombre 
aprende a quedarse en profundo silencio, cuando Cristo 
le enseña interiormente «sin ruido de palabras»; se va-
cía dentro de sí «mirando al Crucificado». La contem-
plación teresiana no es búsqueda de escondidas virtua-
lidades subjetivas por medio de técnicas depuradas de 
purificación interior, sino abrirse en humildad a Cristo 
y a su Cuerpo místico, que es la Iglesia. Cristo Jesús, el 
Redentor del hombre, fue el modelo de Teresa. En Él 
encontró la Santa la majestad de su divinidad y la con-
descendencia de su humanidad: «Es gran cosa mientras 
vivimos y somos humanos, traerle humano»; «veía que 
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aunque era Dios, que era Hombre, que no se espanta de 
las flaquezas de los hombres» (V 37, 5). ¡Qué horizontes 
de familiaridad con Dios nos descubre Teresa en la hu-
manidad de Cristo! ¡Con qué precisión afirma la fe de 
la Iglesia en Cristo que es verdadero Dios y verdadero 
hombre! ¡Cómo lo experimenta cercano, «compañero 
nuestro en el Santísimo Sacramento» (V 22, 6)! Desde 
el misterio de la Humanidad sacratísima que es puerta, 
camino y luz, ha llegado hasta el misterio de la Santísi-
ma Trinidad, fuente y meta de la vida del hombre, «es-
pejo adonde nuestra imagen está esculpida» (7M 2, 8). Y 
desde la altura del misterio de Dios ha comprendido el 
valor del hombre, su dignidad, su vocación de infinito”.

Santa Teresa hace un retrato de su fuerte comunión con 
Cristo en las sextas moradas: 

Cuando Nuestro Señor es servido de regalar más a esta 
alma, muéstrale claramente su sacratísima Humanidad 
de la manera que quiere, o como andaba en el mundo 
o después de resucitado; y aunque es con tanta presteza 
que lo podríamos comparar a la de un relámpago, queda 
tan esculpido en la imaginación esta imagen gloriosísima 
que tengo por imposible quitarse de ella hasta que la vea 
adonde para sin fin la pueda gozar (6M 9, 3). 

Mas no son sólo visiones imaginarias; es algo aun más 
profundo:

Acaece estando el alma descuidada de que se le ha de 
hacer esta merced... que siente cabe sí a Jesucristo nues-
tro Señor, aunque no le ve ni con los ojos del cuerpo ni 
del alma ... y entendía tan cierto ser Jesucristo nuestro 
Señor el que se le mostraba de aquella suerte que no lo 
podía dudar... No es como las imaginarias, que pasan 
de presto, sino que dura muchos días, y aun más que un 
año alguna vez (6M 8, 2-3). 
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Estas manifestaciones de Cristo la dejaban transformada: 

Parece que purifica el alma en gran manera y quita la 
fuerza casi del todo a esta nuestra sensualidad. Es una 
llama grande, que parece brasa y aniquila todos los de-
seos de la vida (V 38, 18). 

Jesucristo es para Teresa envolvente, omnipresente, dul-
cemente obsesionante. La experiencia de su comunión 
íntima con Él es un in crescendo imparable en su vida. Si 
a pesar de sus anhelos, al principio de su vida espiritual 
no conseguía representarse al Señor dentro de sí misma, 
al final del libro de la Vida narra, feliz, que ha recibido 
esta gracia: 

Estando una vez en las Horas con todas, de presto se re-
cogió mi alma y parecióme ser como un espejo claro toda, 
sin haber espaldas ni lados, ni alto ni bajo que no estuvie-
se toda clara y en el centro de ella se me representó Cristo 
nuestro Señor como le suelo ver. Parecíame en todas las 
partes de mi alma le veía claro como en un espejo, y tam-
bién este espejo –yo no sé decir cómo– se esculpía todo en 
el mismo Señor por una comunicación que yo no sabré 
decir, muy amorosa (V 40, 5). 

Esta es la realidad espiritual que envuelve a Teresa. Mas, 
cuando llega a las séptimas moradas, se le revela de forma 
más sublime e íntima: 

Aparécese el Señor en este centro del alma... como se apa-
reció a los Apóstoles sin entrar por la puerta, cuando les 
dijo: Pax vobis (7M 2, 3). 

Es entonces cuando acontece la transformación en Dios 
o matrimonio espiritual con Cristo, altísima merced mís-
tica, precedida de inefables experiencias trinitarias que 
preparan el ingreso del alma en el sancta sanctorum: el 
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misterio de la adorable Trinidad, donde se “inscribe” 
la Sacratísima Humanidad de Jesucristo, Hijo de Dios 
Vivo. A partir de entonces: 

Es muy continuo no se apartar de andar con Cristo nues-
tro Señor por una manera admirable, adonde divino y 
humano junto es siempre su compañía (6M 7, 9).

III.3. Hija de la Iglesia 

En el siglo XVI, el luteranismo divide y enfrenta a los 
hijos de la Iglesia. Teresa, enamorada de la verdad, sufrió 
ante la rotura de la unidad: Fatiguéme mucho –escribe– y, 

Santa Teresa de Jesús entrega la llaves 
de la Clausura del Carmelo, retablo 

pintado por José Joaquín Magón.
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como si yo pudiera algo o fuera algo, lloraba con el Señor 
y le suplicaba remediase tanto mal. Por este sentire cum 
Ecclesia, reacciona con energía para edificar el reino de 
Dios. Aquí se coloca la impostación de su exigente Re-
forma. A la división en la Iglesia de su tiempo ella contra-
pone un verdadero «sensus Ecclesiae». Dispuesta a dar la 
vida por la santa Iglesia católica romana (V 33, 5), Teresa 
la ama incondicional y filialmente. Sobre este tema, dijo 
el Beato Pablo VI al declarar Doctora a la Santa Madre: 

“A distancia de cinco siglos, Santa Teresa sigue marcando 
las huellas de su misión espiritual, de la nobleza de su co-
razón, sediento de catolicidad; de su amor, despojado de 
todo apego terreno para entregarse totalmente a la Igle-
sia. Bien pudo decir, antes de su último suspiro, como 
resumen de su vida: En fin, soy hija de la Iglesia. En esta 
expresión, presagio y gusto de la gloria de los bienaven-
turados para Teresa de Jesús, queremos adivinar la heren-
cia espiritual por ella legada a España entera. Debemos 
ver asimismo una llamada dirigida a todos a hacernos eco 
de su voz, convirtiéndola en lema de nuestra vida para 
poder repetir con ella: ¡Somos hijos de la Iglesia!”.

Y San Juan Pablo II, en Ávila, el 1 de noviembre de 1982: 

“Los tristes acontecimientos de la Iglesia de su tiempo, 
fueron como heridas progresivas que suscitaron oleadas 
de fidelidad y de servicio. Sintió profundamente la di-
visión de los cristianos como un desgarro de su propio 
corazón. Respondió eficazmente con un movimiento de 
renovación para mantener resplandeciente el rostro de la 
Iglesia santa. Se fueron ensanchando los horizontes de su 
amor y de su oración a medida que tomaba conciencia de 
la expansión misionera de la Iglesia católica; con la mira-
da y el corazón fijos en Roma, el centro de la catolicidad, 
con un afecto filial hacia «el Padre Santo», como ella lla-
ma al Papa... Nos emociona leer esa confesión de fe con la 
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que rubrica el libro de las Moradas: «En todo me sujeto a 
lo que tiene la Santa Iglesia Católica Romana, que en esto 
vivo y protesto y prometo vivir y morir» (7M 4, 5)... El 
eje de la vida de Teresa como proyección de su amor por 
Cristo y su deseo de la salvación de los hombres fue la 
Iglesia. Teresa de Jesús «sintió la Iglesia», vivió «la pasión 
por la Iglesia» como miembro del Cuerpo místico. En 
Ávila se encendió aquella hoguera de amor eclesial que 
iluminaba y enfervorizaba a teólogos y misioneros. Aquí 
empezó aquel servicio original de Teresa en la Iglesia de 
su tiempo; en un momento tenso de reformas y contra-
rreformas optó por el camino radical del seguimiento de 
Cristo, por la edificación de la Iglesia con piedras vivas de 
santidad; levantó la bandera de los ideales cristianos para 
animar a los capitanes de la Iglesia. Y en Alba de Tormes, 
al final de una intensa jornada de caminos fundacionales, 
Teresa de Jesús... exclama: «Gracias... Dios mío..., porque 
me hiciste hija de tu Santa Iglesia católica». ¡Soy hija de la 
Iglesia! He aquí el título de honor y de compromiso que 
la Santa nos ha legado para amar a la Iglesia, para servirla 
con generosidad”.

III.5. Teresa y la alegría

Este tema es uno de los cuatro que pone de relieve el 
Papa Francisco en su Mensaje con motivo del V Cente-
nario de la Santa: 

“Teresa de Jesús invita a sus monjas a «andar alegres sir-
viendo» (CP 18, 5). La verdadera santidad es alegría, por-
que “un santo triste es un triste santo”. Los santos, antes 
que héroes esforzados, son fruto de la gracia de Dios a los 
hombres. Cada santo nos manifiesta un rasgo del multi-
forme rostro de Dios. En santa Teresa contemplamos al 
Dios que, siendo «soberana Majestad, eterna Sabiduría» 
(Poesía 2), se revela cercano y compañero, que tiene sus 
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delicias en conversar con los hombres: Dios se alegra con 
nosotros. Y, de sentir su amor, le nacía a la Santa una 
alegría contagiosa que no podía disimular y que trans-
mitía a su alrededor. Esta alegría es un camino que hay 
que andar toda la vida. No es instantánea, superficial, 
bullanguera. Hay que procurarla ya «a los principios» 
(V 13, 1). Expresa el gozo interior del alma, es humilde 
y «modesta» (cf. F 12, 1). No se alcanza por el atajo fácil 
que evita la renuncia, el sufrimiento o la cruz, sino que 
se encuentra padeciendo trabajos y dolores (cf. V 6, 2; 
30, 8), mirando al Crucificado y buscando al Resucitado 
(cf. CP 26, 4). De ahí que la alegría de santa Teresa no sea 
egoísta ni autorreferencial. Como la del cielo, consiste 
en «alegrarse que se alegren todos» (CP 30, 5), ponién-
dose al servicio de los demás con amor desinteresado. 
Al igual que a uno de sus monasterios en dificultades, la 
Santa nos dice también hoy a nosotros, especialmente a 
los jóvenes: «¡No dejen de andar alegres!» (Carta 284, 4). 
¡El Evangelio no es una bolsa de plomo que se arrastra 
pesadamente, sino una fuente de gozo que llena de Dios 
el corazón y lo impulsa a servir a los hermanos”.
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San Juan Pablo II, dijo en Ávila, 1 de noviembre de 1982, 
con motivo del IV Centenario de la muerte de Santa Te-
resa de Jesús: 

“Cada monasterio de carmelitas descalzas tiene que ser 
«rinconcito de Dios», «morada» de su gloria y «paraíso 
de su deleite» (V 35, 12). Ha de ser un oasis de vida con-
templativa, «un palomarcito de la Virgen Nuestra Seño-
ra» (F 4, 5). Donde se viva en plenitud el misterio de la 
Iglesia que es Esposa de Cristo; con ese tono de austeri-
dad y de alegría característico de la herencia teresiana. Y 
donde el servicio apostólico en favor del Cuerpo místi-
co, según los deseos y consignas de la Madre Fundadora, 
pueda siempre expresarse en una experiencia de inmola-
ción y de unidad: «Todas juntas se ofrecen en sacrificio 
por Dios» (V 39, 10)”. 

En su Mensaje del 15 octubre 2014, escribió el Papa Fran-
cisco sobre la Reforma teresiana, como ámbito de frater-
nidad evangélica, como signo de una Iglesia de puertas 
abiertas: 

“Para la santa reformadora la senda de la oración dis-
curre por la vía de la fraternidad en el seno de la Igle-
sia madre. Esta fue su respuesta providencial, nacida de 
la inspiración divina y de su intuición femenina, a los 
problemas de la Iglesia y de la sociedad de su tiempo: 
fundar pequeñas comunidades de mujeres que, a imita-

IV. Reformadora y 
Fundadora
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ción del “colegio apostólico”, siguieran a Cristo vivien-
do sencillamente el Evangelio y sosteniendo a toda la 
Iglesia con una vida hecha plegaria. «Para esto os junto 
El aquí, hermanas» (CP 2, 5) y tal fue la promesa: «que 
Cristo andaría con nosotras» (V 32, 11). ¡Que linda de-
finición de la fraternidad en la Iglesia: andar juntos con 
Cristo como hermanos! Para ello no recomienda Teresa 
de Jesús muchas cosas, simplemente tres: amarse mucho 
unos a otros, desasirse de todo y verdadera humildad, 
que «aunque la digo a la postre es la base principal y las 
abraza todas» (CP 4, 4). ¡Cómo desearía, en estos tiem-
pos, unas comunidades cristianas más fraternas donde se 
haga este camino: andar en la verdad de la humildad que 
nos libera de nosotros mismos para amar más y mejor a 
los demás, especialmente a los más pobres! ¡Nada hay 
más hermoso que vivir y morir como hijos de esta Iglesia 
madre! Precisamente porque es madre de puertas abier-
tas, la Iglesia siempre está en camino hacia los hombres 
para llevarles aquel «agua viva» (cf. Jn 4, 10) que riega el 
huerto de su corazón sediento”. 

 

Cuando, a inicios del siglo XVI, Roma despertaba de su 
cortesanismo renacentista, crecía el interés por la depu-
ración de la vida religiosa en España, cuyos Reyes tenían 
facultades excepcionales para salvaguardar la fe católica. 
Como reacción a la escisión provocada por la herejía lu-
terana, el Concilio de Trento había lanzado la consigna de 
una reforma general de la Iglesia in capite et in membris. 
El 3 de diciembre de 1562 se celebró la 25ª y última se-
sión conciliar, leyéndose 22 capítulos sobre la reforma de la 
vida religiosa. Los decretos conciliares fueron publicados 
en marzo de 1564. Felipe II los aceptó, pero decidido a ser-
virse de religiosos capaces que pudieran reformar las res-
pectivas Ordenes. Para llevar a cabo su plan reformador, el 
Rey Prudente escogió sus hombres, también entre los car-
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melitas, que en 1564 eligen General a Juan Bautista Rubeo. 
Este comienza su visita España en mayo de 1566. (En ene-
ro anterior había sido elegido Papa el austero dominico San 
Pío V). En febrero de 1567, Rubeo llega a Ávila, donde 
visita un reciente conventico, fundado por una tal Doña 
Teresa de Ahumada, ahora la Madre Teresa de Jesús, cuatro 
años y medio antes. Según Julián de Ávila, el infatigable 
capellán de la Madre Teresa: “Cuando el General vio unas 
monjas tan diferentes de las demás, vestidas con sayal, con 
sayas sin falda ni autoridad y calzadas de alpargatas, diole 
grandísima devoción”. La pobreza de la casa, tan limpia y 
tan digna, las ermitas de la huerta, la estrecha clausura, el 
silencio y la alegría de aquellas trece pobrecillas... todo en-
tusiasmó al buen General, que venía a España tratando de 
reformar su Orden, y aquí en Ávila encontraba un germen 
de reforma, según el espíritu de aquellos primeros ermita-
ños del Monte Carmelo. Empezó a llamar cariñosamente a 
la fundadora “la mia figlia”, conmovido al 

ver la manera de vivir y un retrato, aunque imperfecto, 
del principio de nuestra Orden, y cómo la Regla primera 
se guardaba en todo rigor, porque en toda la Orden no se 
guardaba en ningún monasterio, sino la mitigada (F 2, 3).

Al explicarle la Santa que el convento estaba sujeto al 
Obispo y no a los frailes, porque el Provincial se había 
negado a admitirlo bajo su obediencia, el General se eno-
jó mucho. Deseaba que la reforma de Madre Teresa se 
desarrollase bajo su autoridad. Deseava fundase tantas 
(casas) como tengo cabellos en la cabeza (F 27, 20). Ante 
esto, la Santa se creció. Antes de esto, dice ella, 

me parecía desatino, porque una mujercilla tan sin poder 
como yo bien entendía que no podía hacer nada. Pero, 
en viendo yo la gran voluntad de nuestro Reverendísimo 
General para que hiciese más monasterios, me pareció los 
veía hechos (F 2, 4). 
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Empezaba a ver el cumplimiento de las “grandes cosas” 
que le había anunciado el Señor (Cf. F 2, 4). El General 
partió de Ávila en mayo. Sólo tres meses después, el día 
de la Virgen de Agosto, la Madre, que no había fundado 
en Ávila con un plan de expansión preconcebido, funda-
ba en Medina del Campo su segundo convento, al que 
seguirían otros quince: Malagón y Valladolid (1568), To-
ledo y Pastrana (1569), Salamanca (1570), Alba de Tor-
mes (1571), Segovia (1574), Beas y Sevilla (1575), Cara-
vaca (1576), Villanueva de la Jara y Palencia (1580), Soria 
(1581), Granada y Burgos (1582). A estos 17 conventos 
femeninos habría que añadir después varios de frailes, 
porque en la mente de la Madre bullía tiempo atrás la 
idea de fundar una rama de varones de su Orden, “car-
melitas contemplativos”. Lo conseguiría más tarde. Es-
tando aun el General en España, la Santa le insiste por 
carta en la reforma de los frailes,

y poniéndole delante el servicio que haría a nuestra Se-
ñora, de quien era muy devoto. Ella debía ser la que lo 
negoció; porque... me envió licencia para que se fundasen 
dos monesterios (F 2, 5).

Llegada de santa Teresa y san Juan de la Cruz a 
Valladolid. Azulejo del Zaguán del Palacio de Pimentel, 
sede de la Diputacion Provincial de Valladolid.
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El primero con San Juan de la Cruz, en Duruelo. El se-
gundo sería Pastrana. Después vendría Alcalá y un largo 
etcétera. El 8 de septiembre el General partía para Roma, 
con una experiencia agridulce de su visita a España. La 
impresión de Cataluña había sido muy mejorable; la de 
Andalucía, nefasta; la de Castilla, entreverada de interro-
gantes. Pero Rubeo se llevaba el inmenso consuelo de “la 
sua figlia” Teresa de Jesús.

El 5 de diciembre de 1562 se recibe el Breve de pobreza 
de Pío IV. Siempre tengan delante la pobreza que pro-
fesan, indica la fundadora32, que describe así la casa a su 
hermano Lorenzo: Aunque es pobre y chica, mas lindas 
vistas y campo33. La Madre provee al convento de ermi-
tas, pues

el estilo que pretendemos llevar es no sólo de ser monjas, 
sino ermitañas, y así se desasen de todo lo criado34.

De este periodo escribirá:

Cinco años después de la fundación de San José de Avila 
estuve en él, que, a lo que ahora entiendo, me parece se-
rán los más descansados de mi vida, cuyo sosiego y quie-
tud echa harto menos muchas veces mi alma (F 1, 1).

Siempre tuvo su corazón en su conventico de San José, 
que Cristo le había anunciado que sería una estrella que 
diese de sí gran resplandor (V 32, 11). Por eso da por muy 
bien empleados los grandes travajos que he pasado por 
hacer este rincón, adonde también pretendí se guardase 
esta Regla de nuestra Señora (C 3, 5). 

32  Constituciones 5, 2.
33  Carta del 23 de diciembre de 1561.
34  C 13, 6.
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Fray Pedro de Alcántara, seguro de que se havía el Señor 
servir muy mucho en este monasterio (V 36, 20), dirá que 
la casita de San José se le representa “el pequeño hospicio 
de Belén”. Por su experiencia en La Encarnación, don-
de la pobreza disipaba a la comunidad, la Madre había 
pensado inicialmente que su fundación contase con una 
mínima garantía material: 

Al principio que se comenzó este monesterio a fundar... 
no era mi intención huviese tanta aspereza en lo este-
rior, ni que fuese sin renta, antes quisiera huviera po-
sibilidad para que no faltara nada; en fin, como flaca y 
ruin, aunque más intentos buenos llevava en esto que 
mi regalo (CV 1, 1). 

En Toledo había conocido a María de Jesús Yepes, más 
tarde fundadora del convento de Alcalá, quien suscita su 
primera inquietud: 

Hasta que yo la hablé, no havía venido a mi noticia que 
nuestra Regla –antes que se relajase– mandava no se tu-
viese propio, ni yo estava en fundarle sin renta (V 35, 1-2). 

Desde entonces, 

como ya yo... vía ser más perfeción, no podía persuadirme 
a tener renta. Y ya que algunas veces me tenían conven-
cida, en tornando a la oración y mirando a Cristo en la 
cruz tan pobre y desnudo, no podía poner a paciencia ser 
rica (V 35, 3). 

Santa Clara se le aparece para determinarla en tal sentido, 
contra la opinión de los letrados (V 33, 13). 

Como decía Santa Clara, grandes muros son los de la po-
breza. De éstos, decía ella, y de humildad quería cercar 
sus monasterios (CV 2, 8).
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Las Constituciones primitivas ordenaban: “Hase de vi-
vir de limosna siempre sin nenguna renta” (2, 1). Sin 
embargo, tras la fundación de Malagón (1568), se mo-
difica la ordenación en las Constituciones de Alcalá, 
permitiendo la fundadora tener renta en el caso de que 
el convento se halle en un lugar donde no se pueda sus-
tentar con sólo limosnas. Aunque la preferencia de la 
Santa queda patente: 

Para hacer muchos monesterios de pobreza sin renta, nun-
ca me falta corazón y confianza, con certidumbre que no 
les ha Dios de faltar; y para hacerlos de renta y con poca, 
todo me falta; por mejor tengo que no se funden (F 20, 13). 

También Fray Pedro de Alcántara, muerto en Arenas el 
18 de octubre de ese año 1562, se aparece a la Santa ani-
mándola a fundar sin renta. Además: 

Me dijo el Señor que en ninguna manera dejase de ha-
cerle pobre, que ésta era la voluntad de su Padre y suya, 
que El me ayudaría. (...) me dijo que en la renta estava 
la confusión, y otras cosas en loor de la pobreza y asigu-
rándome que a quien le servía no le faltava lo necesario 
para vivir (V 35, 6). 

La fundadora había dudado ante la falta de adecuación 
de la casita con que contaba para su convento, por lo que 
Cristo la reprende: 

Hacíaseme la casa muy chica, porque lo era tanto que no 
parece llevava camino ser monesterio y quería comprar 
otra (ni havía con qué, ni havía manera de comprarse, 
ni sabía qué me hacer) que estava junto a ella, también 
harto pequeña, para hacer la iglesia; y acabando un día 
de comulgar, díjome el Señor: “Ya te he dicho que entres 
como pudieres (...) ¡cuántas veces dormí yo al sereno por 
no tener adonde me meter!” Yo quedé muy espantada y 
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vi que tenía razón, y voy a la casita y tracéla y hallé, aun-
que bien pequeño, monesterio cabal, y no curé de com-
prar más sitio, sino procuré se labrase en ella de manera 
que se pueda vivir, todo tosco (V 33, 12). 

Desde entonces, la pobreza será característica de la Re-
forma: 

Muy mal parece, hijas mías, de la hacienda de los pobre-
citos se hagan grandes casas. No lo permita Dios, sino 
pobre en todo y chica. Parezcámonos en algo a nuestro 
Rey, que no tuvo casa, sino en el portal de Belén adon-
de nació, y la cruz adonde murió. (...) trece pobrecitas, 
cualquier rincón les basta. Si, porque es menester por el 
mucho encerramiento, tuvieren campo (y aun ayudará 
a la oración y devoción) con algunas ermitas para apar-
tarse a orar, enhorabuena; mas edificios y casa grande ni 
curioso, nada (CV 2, 9). 

Reproducción de la celda de santa Teresa de Jesús.
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En las Constituciones (9, 15) preceptúa: 

La casa jamás se labre, si no fuere la iglesia, ni haya cosa 
curiosa, sino tosca la madera. Y sea la casa pequeña y las 
piezas bajas: cosa que cumpla a la necesidad y no super-
flua. Fuerte lo más que pudieren; y la cerca alta; y campo 
para hacer ermitas, para que se puedan apartar a oración, 
conforme a lo que hacían nuestros Padres Santos.

En las celdas sólo hay un jergón para dormir; para es-
cribir, un poyo bajo la ventana; para sentarse, el santo 
suelo. En San José de Ávila resplandece la pobreza de 
Nazaret; todo predica en silencio la vuelta a los orígenes 
del Carmelo:

Son nuestras armas la santa pobreza y lo que al principio 
de la fundación de nuestra Orden tanto se estimaba y 
guardaba en nuestros santos Padres (C 2, 7).

Eran tan pobres que “esperavan un real de una li-
bra de lana que hilavan las religiosas que se iva a ven-
der; e con esto y con algunas limosnas que les traían 
se sustentavan”35. “Pasaban tanta neçesidad y pobreça 
siendo religiosas desta casa que, demás de la estrechura 
del aposento (...) y tan subjetas a los ayres y nieves de 
esta çibdad, que con el braço se podía alcanzar el techo 
que por partes estava roto, y ponían unos lienços para 
reparos de las ynclemençias del çielo. Se juntava con 
esto el pasarse algunos días... con solo una ensalada de 
cogombros y un poco de queso... Y esto con tanta ale-
gría y contentamiento y paz de todas”36. Julián de Ávila, 

35  Declaración de Isabel Bautista en el proceso para la beatificación 
de la Madre Teresa de Jesús, 30 de agosto de 1610.
36  Declaración en el proceso para la beatificación de Teresa de Jesús, 
26 de septiembre de 1595.
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su primer capellán, incidía años después en la pobreza 
del convento:

“En la Iglesia de Dios no hay monjas más pobres, pues 
su Orden no les deja poseer ni tener arca, ni auquilla, ni 
alacena, ni cosa alguna en que guardar cosa de comer ni 
de vestir; ni aun se las permite traer una aguja, ni dedal, 
sino que, cuando lo han menester, lo han de pedir a la 
que tuviese el cargo de lo dar; y en esta tan estricta po-
breza viven contentísimas, sin dar fatiga a los pueblos 
donde viven y sin pedir milagros; bastarán los que se 
hicieron al principio, plantando una Orden tan áspera 
y dificultosa de guardar, y en tan poco tiempo estar tan 
extendida”.

Teresa de Jesús no es reformadora, sino fundadora, a pe-
sar de que ella lo minimice ante su sobrina Teresita: No sé 
para qué me llaman fundadora, pues que Dios y no yo es 
el que ha fundado estas casas37. Sabe que es el Señor quien 
la ha elegido como instrumento: 

Muchas veces me espanta cuando lo considero y veo cuán 
particularmente quería Su Majestad ayudarme para que 
se efectuase este rinconcito de Dios –que yo creo lo es– y 
morada en que Su Majestad se delita, como una vez es-
tando en oración me dijo que era esta casa paraíso de su 
deleite (V 35, 12). 

El convento de San José de Ávila es el amanecer de su 
reforma. En él, Doña Teresa de Ahumada cambia su 
nombre por el de Teresa de Jesús. En San José se descal-
za la fundadora el 13 de julio de 1563, sustituyendo los 
zapatos por alpargatas de cáñamo; allí escribe la mayor 

37  22 de enero de 1576, Declaración de Teresa de Jesús, monja en S. 
José, en los procesos para la beatificación de la madre Teresa de Jesús.
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parte de sus libros e idea las Constituciones. La Santa Ma-
dre comprenderá allí las palabras que le había dirigido 
Cristo, tras la fundación: Espera un poco, hija, y verás 
grandes cosas (F 1, 8). San Luis Beltrán había respondido 
a la consulta de Teresa sobre la fundación de San José: 
“Digo en nombre del mismo Señor que os animéis para 
tan grande empresa, que Él os ayudará y favorecerá. Y 
de su parte os certifico que no pasarán cincuenta años 
que vuestra Religión no sea una de las más ilustres que 
haya en la Iglesia de Dios”. La Descalcez se erigió en 
Provincia autónoma en 1581, en Congregación en 1587 
y en nueva Orden religiosa en 1593. En 1614 Teresa de 
Jesús era beatificada, y canonizada en 1622.

Después de 453 años, los conventos de Carmelitas des-
calzas evidencian las palabras de Teresa de Jesús: Esta 
casa es un cielo, si le puede haber en la tierra, para quien 
se contenta sólo de contentar a Dios y no hace caso de con-
tento suyo; tiénese muy buena vida (CV 13, 7). La obra 
teresiana es un monumento a la pobreza, la humildad, la 
oración, la soledad el silencio, la alegría y la fraternidad 
del primitivo espíritu carmelitano.

A lo largo de cuatro siglos y medio, miles de mujeres 
anónimas que han descalzado sus pies y sus corazones, 
han hecho posible que no se apague la llama que un día 
encendió una monja enamorada de Jesucristo, con una 
grande y muy determinada determinación. Y así, es po-
sible parafrasear a Fray Luis de León: “Yo no conocí 
a la madre Teresa de Jesús mientras estuvo en la tierra, 
mas ahora que vive en el cielo la conozco y la veo en 
dos imágenes vivas que nos dejó de sí, que son sus hijas 
y sus libros”38. 

38  Carta-prólogo a la edición príncipe de las Obras de Santa Teresa. 
Madrid, 15 de septiembre de 1588.
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Estas imágenes vivas, sus hijas, las carmelitas descalzas 
son la Reforma viviente de Teresa. Así las describió en un 
hermoso soneto una de las hijas más ilustres del Carme-
lo, la toledana María de San José Salazar, fundadora del 
Carmelo en Sevilla y Lisboa, fallecida en Cuerva en me-
dio de una injustísima persecución de su propia Orden. 

“Pobre el vestido, limpio, sin cuidado,
un rostro afable, grave, alegre, honesto,
un trato honroso, sincero y modesto,
a la verdad el corazón ligado;

un valeroso pecho al bien atado
sin que temor o amor le mude el puesto,
conforme a Dios en todo, al hombre opuesto,
por sí mismo temblando sosegado;

buscar a Dios por sólo ser Dios bueno,
abrazar con el alma la pobreza,
tener por libertad el ser mandada;

el corazón vacío, de Dios lleno,
conocer la soberbia en su bajeza:
esto es ser carmelita reformada”.
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El Beato Pablo VI, en su Homilía en la declaración del 
Doctorado de la Santa, el 27 de septiembre de 1970, seña-
la que el mensaje de Teresa llega hasta nosotros, 

“tentados, por el reclamo y por el compromiso del mun-
do exterior, a ceder al trajín de la vida moderna y a perder 
los verdaderos tesoros de nuestra alma por la conquista 
de los seductores tesoros de la tierra. Este mensaje llega 
a nosotros, hijos de nuestro tiempo, mientras no sólo se 
va perdiendo la costumbre del coloquio con Dios, sino 
también el sentido y la necesidad de adorarlo y de invo-
carlo. Llega a nosotros el mensaje de la oración, canto y 
música del espíritu penetrado por la gracia y abierto al 
diálogo de la fe, de la esperanza y de la caridad, mien-
tras la exploración psicoanalítica desmonta el frágil y 
complicado instrumento que somos, no para escuchar la 
voces de la humanidad dolorida y redimida, sino para 
escuchar el confuso murmullo del subconsciente animal 
y los gritos de las indomadas pasiones y de la angustia 
desesperada”. 

Por su parte, el Papa Benedicto XVI subrayaba en la Au-
diencia General del 2 de febrero de 2011:

“Santa Teresa propone las virtudes evangélicas como 
base de toda la vida cristiana y humana: en particular, el 
desapego de los bienes o pobreza evangélica, y esto nos 
atañe a todos; el amor mutuo como elemento esencial de 

V. Santa Teresa ilumina 
los retos del presente
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la vida comunitaria y social; la humildad como amor a la 
verdad; la determinación como fruto de la audacia cris-
tiana; la esperanza teologal, que describe como sed de 
agua viva. Sin olvidar las virtudes humanas: afabilidad, 
veracidad, modestia, amabilidad, alegría, cultura... Tere-
sa de Jesús es verdadera maestra de vida cristiana para 
los fieles de todos los tiempos. En nuestra sociedad, a 
menudo carente de valores espirituales, santa Teresa nos 
enseña a ser testigos incansables de Dios, de su presencia 
y de su acción; nos enseña a sentir realmente esta sed de 
Dios que existe en lo más hondo de nuestro corazón, 
este deseo de ver a Dios, de buscar a Dios, de estar en 
diálogo con él y de ser sus amigos. Esta es la amistad que 
todos necesitamos y que debemos buscar de nuevo, día 
tras día. Que el ejemplo de esta santa, profundamente 
contemplativa y eficazmente activa, nos impulse tam-
bién a nosotros a dedicar cada día el tiempo adecuado a 
la oración, a esta apertura hacia Dios, a este camino para 
buscar a Dios, para verlo, para encontrar su amistad y así 
la verdadera vida; porque realmente muchos de nosotros 
deberían decir: «no vivo, no vivo realmente, porque no 
vivo la esencia de mi vida». Por esto, el tiempo de la ora-
ción no es tiempo perdido; es tiempo en el que se abre 
el camino de la vida, se abre el camino para aprender de 
Dios un amor ardiente a él, a su Iglesia, y una caridad 
concreta para con nuestros hermanos”.

En su Mensaje del 15 octubre 2014, escribió el Papa Fran-
cisco sobre Teresa de Jesús como mujer comprometida, 
realista y urgida por una “santa prisa por salir a recorrer 
los caminos de nuestro propio tiempo”:

“La santa escritora y maestra de oración fue al mismo 
tiempo fundadora y misionera por los caminos de Espa-
ña. Su experiencia mística no la separó del mundo ni de 
las preocupaciones de la gente. Al contrario, le dio nuevo 
impulso y coraje para la acción y los deberes de cada día, 
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porque también «entre los pucheros anda el Señor» (F 5, 
8). Ella vivió las dificultades de su tiempo –tan compli-
cado– sin ceder a la tentación del lamento amargo, sino 
más bien aceptándolas en la fe como una oportunidad 
para dar un paso más en el camino. Y es que, «para hacer 
Dios grandes mercedes a quien de veras le sirve, siempre 
es tiempo» (F 4, 6)... ¡Éste es el realismo teresiano, que 
exige obras en lugar de emociones, y amor en vez de en-
sueños, el realismo del amor humilde frente a un ascetis-
mo afanoso! Algunas veces la Santa abrevia sus sabrosas 
cartas diciendo: «Estamos de camino» (Carta 469, 7. 9), 
como expresión de la urgencia por continuar hasta el fin 
con la tarea comenzada. Cuando arde el mundo, no se 
puede perder el tiempo en negocios de poca importan-
cia. ¡Ojalá contagie a todos esta santa prisa por salir a 
recorrer los caminos de nuestro propio tiempo, con el 
Evangelio en la mano y el Espíritu en el corazón!”



Litografía de santa Teresa de Jesús.



MONS. DEMETRIO FERNÁNDEZ GONZÁLEZ 77

Santa Teresa es defensora de la verdadera dignidad de la 
mujer. Al declararla Doctora de la Iglesia, el Beato Pablo 
VI hizo notar que es la primera mujer a quien la Iglesia 
confiere tal título, y dijo: 

“No se trata de un título que compromete funciones je-
rárquicas de magisterio, pero a la vez debemos señalar 
que este hecho no supone en ningún modo un menos-
precio de la sublime misión de la mujer en el seno del 
Pueblo de Dios. Por el contrario, ella, al ser incorporada 
a la Iglesia por el bautismo, participa de ese sacerdocio 
común de los fieles, que la capacita y la obliga a confesar 
delante de los hombres la fe que recibió de Dios median-
te la Iglesia. Y en esa confesión de fe de tantas mujeres 
han llegado a las cimas más elevadas, hasta el punto que 
su palabra y sus escritos han sido luz y guía de sus her-
manos. Luz alimentada cada día en el contacto íntimo 
con Dios, aún en las formas más elevadas en la oración 
mística, para la cual San Francisco de Sales llega a decir 
que poseen una especial capacidad. Luz hecha vida de 
manera sublime para el bien y el servicio de los hombres. 
Por eso el concilio ha querido reconocer la preciosa co-
laboración, con la gracia divina, que las mujeres están 
llamadas a ejercer para instaurar el Reino de Dios en la 
tierra, y, al exaltar la grandeza de su misión, no duda en 
invitarlas igualmente a ayudar “ a que la humanidad no 
decaiga”, “a reconciliar a los hombres con la vida”, “a 
salvar la paz del mundo””.

VI. Dignidad de la 
mujer
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A principios del siglo XVI aun se presumía que el sexo 
femenino era deficiente, inferior intelectualmente, lo 
que malograba no pocos talentos femeninos. Un fraile 
de tiempos de la Santa no encontró mejor elogio que 
llamarla varón. Refiere el Padre Domingo Báñez en el 
proceso de canonización de la Santa Madre, en 1591: 
“Fray Pedro Fernández, siendo hombre muy legal y re-
catadísimo de falsos espíritus, tratando con la M. Tere-
sa de Jesús..., al fin se venció y dijo que, en fin, Teresa 
de Jesús era una mujer de bien, y que la Madre y sus 
monjas habían dado a entender al mundo ser posible 
que mujeres puedan seguir los consejos evangélicos... 
Y otro Maestro, llamado fray Juan de Salinas, dijo una 
vez a este testigo: “¿Quién es una Teresa de Jesús, que 
me dicen que es mucho vuestra? No hay que confiar en 
virtud de mujeres”... Y este testigo respondió: “Vuestra 
Paternidad va a Toledo y la verá y experimentará que es 
razón tenerla en mucho. Y así fue que estando en Toledo 
una Cuaresma entera..., la iba a confesar casi todos los 
días e hizo de ella grandes experiencias. Después encon-
trándose este testigo..., le dijo: “¿Qué le parece a Vues-
tra Paternidad de Teresa de Jesús?” Respondió con gran 
donaire diciendo: “¡Oh! ¡Habíadesme engañado!, que 
decíades que era mujer; a la fe, no es sino hombre varón 
y de los muy barbados”39. El Nuncio del Papa Felipe 
Sega llama a la Santa “fémina inquieta, andariega, des-
obediente y contumaz, que a título de devoción inventa-
ba malas doctrinas, andando fuera de la clausura, contra 
el orden del Concilio Tridentino y Prelados: enseñando 
como maestra, contra lo que San Pablo enseñó, mandan-
do que las mujeres no enseñasen”.

En una sociedad que excluye y margina a la mujer es, en 
no pocos casos. Santa Teresa, consciente de ser mujer y 

39  Fr. Efrén J. M. Montalva, La herencia teresiana, Madrid, EDE, 1975.
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ruin, afirma el valor de la mujer en su Camino de Perfec-
ción, animando a sus monjas a la virilidad espiritual: No 
querría yo, hijas mías, lo fueseis en nada [mujeres], ni lo 
parecieseis, sino varones fuertes: que si ellas hacen lo que 
es en sí, el Señor las hará tan varoniles que espanten a los 
hombres. (CP 7, 8). Pero Teresa quiere a sus hijas muy 
mujeres: defiende su dignidad, su derecho a ser respeta-
das y la autonomía de sus conventos. 

Santa Teresa reafirma tan suave como rotundamente las 
potencialidades de la mujer. Ella misma, aun siendo una 
mujer obediente y dócil responde a la voluntad de Dios 
desarrollando al máximo sus dotes espirituales, intelec-
tuales y administrativas, como fundadora, maestra espi-
ritual, escritora e incomparable gestora. 

San Juan Pablo II, Ávila, 1 de noviembre de 1982, puso 
de relieve cómo contempla Teresa las escenas del Evan-
gelio en que aparecen las mujeres ante Jesús:

“¡Qué gozosa libertad interior le ha procurado, en tiem-
pos de acentuado antifeminismo, esta actitud condescen-
diente del Maestro con la Magdalena, con Marta y María 
de Betania, con la Cananea y la Samaritana, esas figuras 
femeninas que tantas veces recuerda la Santa en sus es-
critos! No cabe duda que Teresa ha podido defender la 
dignidad de la mujer y sus posibilidades de un servicio 
apropiado en la Iglesia desde esta perspectiva evangélica: 
«No aborrecisteis, Señor de mi alma, cuando andabais 
por el mundo, las mujeres, antes las favorecisteis siempre 
con mucha piedad» (CP 3, 7). La escena de Jesús con la 
Samaritana junto al pozo de Sicar... es significativa. El 
Señor promete a la Samaritana el agua viva: «Quien bebe 
de esta agua, volverá a tener sed; pero el que beba del 
agua que yo le diere, no tendrá jamás sed, que el agua 
que yo le dé se hará en él una fuente que salte hasta la 
vida eterna». Entre las mujeres santas de la historia de la 
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Iglesia, Teresa de Jesús es sin duda la que ha respondido 
a Cristo con el mayor fervor del corazón: ¡Dame de esta 
agua! Ella misma nos lo confirma cuando recuerda sus 
primeros encuentros con el Cristo del Evangelio: «¡Oh, 
qué de veces me acuerdo del agua viva que dijo el Señor 
a la Samaritana!, y así soy muy aficionada a aquel Evan-
gelio» (V 30, 19)”.
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El centenario del nacimiento de Santa Teresa tiene que 
ser para toda la Iglesia una ocasión de gracia para cono-
cerla leyendo sus escritos, pues es doctora de la Iglesia; 
para imitarla, viendo sus virtudes, que la han conducido 
a la santidad; para acudir a su valiosa intercesión, pues 
era mujer que sabía hacer valer sus contactos para exten-
der el Reino de Dios y ayudar a la gente a encontrarlo. 
Ahora en el cielo, más todavía que en la tierra, ella quie-
re echarnos una mano, y por eso acudimos a ella con la 
confianza de quien se dirige a una hermana, a una madre, 
a una amiga, a una persona que nos ha precedido en el ca-
mino de la vida, en el camino de la santidad, en el camino 
de la sabiduría.

Considero que la principal ayuda que puede prestarnos 
hoy es la de valorar la oración en nuestra vida como la 
puerta del Castillo por donde entramos en la intimidad 
de Dios. No se trata de algo teórico, se trata de una amis-
tad vivida. La oración es para Teresa ese trato de “amis-
tad con quien sabemos nos ama”, del que quiere hacernos 
partícipes a nosotros, convenciéndonos de que no valen 
componendas, sino que para tener oración hemos de des-
pojarnos de todo lo que no sea Dios y extender nuestras 
manos en actitud de súplica para recibir esa agua que rie-
gue nuestro huerto. 

¡Tenemos tanta necesidad de Dios! Ella quiere seducir-
nos con sus cualidades femeninas en esa dirección: fiar-

VII. Conclusión
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nos de Dios, acudir a Dios, hablar con él, presentarnos 
pobres ante El, confiando en su misericordia. Y sólo des-
de ahí podremos emprender las más grandes empresas 
de la evangelización en nuestro tiempo. Son muchas las 
dificultades en nuestros días, ni más ni menos que en los 
tiempos de Teresa. Pero el evangelio entonces y hoy será 
difundido por testigos al estilo de santa Teresa de Jesús, 
que se han entregado del todo y han encontrado ya en 
esta vida la recompensa del ciento por uno.

No es tiempo de arrugarse o de echarse para atrás. Tam-
bién los nuestros son tiempos recios, para los que se nece-
sitan amigos fuertes de Dios. Teresa de Jesús nos enseña a 
ser atrevidos, a abrir con valentía caminos al Evangelio, a 
ser creativos en la propuesta de Dios para los hombres de 
nuestro tiempo. Este año teresiano será para nosotros un 
tiempo de gracia para afrontar con valentía los nuevos re-
tos de la evangelización, especialmente en el acercamiento 
a los más necesitados, a los pobres de este mundo, desti-
natarios privilegiados del Evangelio.



Apéndices



Grabado de san Juan de Ávila.
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Denominador común entre Santa Teresa y San Juan 
de Ávila fue el amor a la Humanidad de Cristo, y a su 
Cuerpo Místico: la Iglesia. Singular, si bien sólo epis-
tolar, fue la relación de ambos. Lo que hizo que, en 
el penúltimo año de la vida terrena del Santo Maes-
tro, la Santa Madre mirase sin cesar a nuestra diócesis, 
en concreto, a Montilla, de donde quería recibir luz y 
orientación. Veámoslo, remontándonos un poco más 
atrás...

Santa Teresa redacta por primera vez el libro de su 
Vida, mi alma, como ella le llama, o el libro de las mi-
sericordias del Señor, en Toledo, entre diciembre de 
1561 y junio de 1562, antes de fundar su primer con-
vento de San José de Ávila. La segunda y definitiva 
redacción, que hoy leemos, fue escrita ya en San José, 
entre 1565 y 1566. Desde 1555 habían confesado y ase-
sorado a la Madre Teresa, entre otros varones de cien-
cia y experiencia, San Francisco de Borja, San Pedro de 
Alcántara, los PP. Baltasar Álvarez, S.I., Pedro Ibáñez 
y Domingo Báñez, O.P. Junto con estos últimos, el 
principal responsable de la redacción del libro de la 
Vida es el dominico Fray Francisco García de Tole-
do, hijo de los Condes de Oropesa (Cf. V 34, 6-18), 
a quien Teresa trata durante su estancia en la Ciudad 
Imperial, en casa de Doña Luisa de la Cerda, recién 
viuda de Arias Pardo de Saavedra, I Señor de Malagón, 
Paracuellos y Fernán Caballero, Mariscal de Castilla. 

1. Relación de
Santa Teresa con
San Juan de Ávila
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La Santa manifiesta al Padre García de Toledo el deseo 
de enseñar el libro al Maestro Ávila:

Yo deseo harto se dé orden en cómo lo vea, pues con ese 
intento lo comencé a escribir; porque como a él le parezca 
voy por buen camino, quedaré muy consolada, ya que no 
me queda más para hacer lo que es en mí.

Sobre 1564, también consultó a D. Francisco de Soto 
Salazar, abulense, miembro del tribunal de la Inqui-
sición en Salamanca (antes de Córdoba, 1558-1562), 
posteriormente obispo de Salamanca, que apreciaba y 
veneraba al Santo Maestro y le aconsejó acudiese a él, 
como el más autorizado juez de espíritus que entonces 
se conocía en España. Santa Teresa lo refiere así, en ter-
cera persona:

Ella procuró de hablarle para asegurarse más y diole 
cuenta de todo. Él le dijo que todo esto no era cosa que to-
caba a su oficio, porque todo lo que veía y entendía siem-
pre la afirmaba más en la fe católica, que ella siempre 
estuvo y está firme y con grandísimos deseos de la honra 
de Dios y bien de las almas, que por una se dejara ma-
tar muchas veces. Díjole, como la vió tan fatigada, díjole 
también que se lo escribiese todo al Maestro Ávila, que 
era hombre que entendía mucho de oración, y que con lo 
que le escribiese se sosegase (R 4b, 6).

Así pues, la Santa desea ardientemente que lo lea y aprue-
be el Maestro Juan de Ávila. Para ello hizo un traslado 
muy pulcro, con división en 40 capítulos, numerados 
e intitulados, incluyendo los últimos acontecimientos, 
como la muerte del P. Ibáñez, en 1565 (V 38, 13). 

Hecha la fundación de Medina, y tras pasar tres meses 
poniendo en orden el convento de carmelitas primitivas 
de Alcalá de Henares (fundado casi al tiempo que San 
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José de Ávila por María de Jesús de Yepes), desde Tole-
do, en marzo de 1568, la Madre escribe al Maestro Ávila 
manifestándole su deseo. Él le responde con una prime-
ra carta del 2 de abril de 1568, animándola: “Jesucristo 
sea amor único de vuestra merced; que, por cumplir de 
estado de esposa fiel, esto le debe. No le suplico ruegue 
por mí, pues el mismo Señor le pone cuidado de ello”. 
Sobre su censura del libro, piensa que huelga, porque 
“habiéndolo visto tales personas ha hecho lo que parece 
ser obligada”.

Pero la Santa no se satisface tan aína. Como Dª Luisa 
de la Cerda debía viajar al balneario de Fuente Piedra, 
cerca de Antequera y no lejos de Montilla, Teresa pone 
en sus manos el libro de la Vida para hacerlo llegar al 
Santo. En diversas cartas la Madre porfía en su deseo 
de que el Maestro Ávila lo lea y dictamine, pero Doña 
Luisa no acababa de llevárselo. El 18 de mayo de 1568 le 
escribe la Madre, enojada, que no dilate el envío: Yo no 
puedo entender por qué dejó Vuestra Señoría de enviar 
luego mi recaudo a el Maestro Ávila. No lo haga, por 
amor del Señor, sino que a la hora con un mensajero se 
le envíe (que me dicen hay jornada de un día no más)... 
Suplico a Vuestra Señoría si no le ha enviado, luego le 
lleven, que en forma me ha dado pena, que parece el 
demonio lo hace... y creo el demonio le pesa de que le 
vea [el libro] ese santo; la causa no la alcanzo... Suplico 
a Vuestra Señoría desde luego le envíe, y haga lo que 
supliqué a Vuestra Señoría en Toledo; mire que importa 
más de lo que piensa. Sabiendo que el Santo Maestro 
estaba muy enfermo el 27 de mayo la Madre vuelve a 
la carga con Doña Luisa: Ya escribí a Vuestra Señoría... 
que pienso que el demonio estorba que ese mi negocio no 
vea el Maestro Ávila; no querría que se muriese prime-
ro, que sería harto desmán. Suplico a Vuestra Señoría, 
pues está tan cerca, se le envíe con mensajero propio, se-
llado, y le escriba Vuestra Señoría encargándosele mu-
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cho, que él ha gana de verle y le leerá en pudiendo... Por 
amor de nuestro Señor, que dé Vuestra Señoría priesa en 
ello; mire que es servicio suyo. Y el 9 de junio: En lo de 
aquel mi negocio torno a suplicar a Vuestra Merced que 
no se descuide, por las causas que le escribí, que me im-
porta mucho. Llegó al fin a Montilla el libro cuando al 

Cuadro donado por el Papa Francisco 
al Pontificio Colegio Español de San 
José de Roma el 29 de mayo de 2015, 
obra de María José Ruiz.
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Padre Ávila le quedaba menos de un año de vida; pero 
aun pudo aprobar el espíritu de Teresa de Jesús, tan dis-
cutido. Ahora la preocupación de la Santa es obtener 
cuanto antes la respuesta del Santo Maestro y recupe-
rar el manuscrito. De nuevo, el 23 de junio escribe a 
Doña Luisa: Mire Vuestra Señoría, pues le encomendé 
mi alma [el libro de su Vida], que me la envíe con re-
caudo lo más presto que pudiere y que no vengan sin 
carta de aquel santo hombre para que entendamos su 
parecer, como Vuestra Señoría y yo tratamos. Tamañita 
estoy cuando ha de venir el Presentado Fray Domingo 
[Báñez], que me dicen ha de venir por acá este verano, y 
hallarme ha en el hurto. (Báñez juzgaba inútil la apro-
bación de Ávila en libro ya tan aprobado, y censurado 
por él, pero la Santa, en este caso, rehuyó al domini-
co). Por amor de nuestro Señor, que Vuestra Señoría en 
viéndole aquel santo me le envíe, que tiempo le quedará 
a Vuestra Señoría para que le veamos cuando yo torne 
a Toledo. El Maestro de santos examinó el libro y dio 
su parecer a la Santa en dos cartas, joyas de la literatura 
mística y pequeños tratados espirituales, como todas y 
cada una de sus cartas. «Juan de Ávila dio el nihil obstat 
a la mística teresiana, al misticismo más alto y más puro 
de la cristiandad» (Juan Esquerda). 

La segunda misiva del Santo Maestro a la Fundadora es 
del 12 de septiembre de 1568, ocho meses antes de su 
muerte. La Santa la recibe el 31 de octubre, en Valladolid. 
Satisfecha, el 2 de noviembre escribe Teresa a Doña Lui-
sa: Lo del libro trai Vuestra Señoría tan bien negociado 
que no puede ser mijor, y ansí olvido cuantas rabias me 
ha hecho. El Maestro Ávila me escribe largo y le contenta 
todo; sólo dice que es menester declarar más unas cosas y 
mudar los vocablos de otras, que esto es fácil. Buena obra 
ha hecho Vuestra Señoría; el Señor se lo pagará. Harto 
me he holgado de ver tan buen recaudo, porque importa 
mucho; bien parece quien aconsejó se enviase. 
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Como el Santo está muy débil, cree que la oración de 
la Madre le ha ayudado a contestarle. En una carta muy 
elogiosa, confiesa que había aceptado la encomienda es-
perando aprovecharse él mismo, el primero. En un siglo 
que sospecha de la experiencia religiosa de una mujer, 
Juan de Ávila dice a Teresa de Jesús que le ha edificado 
y consolado su doctrina. En un clérigo de su talla ello 
demuestra su humildad y apertura al Espíritu Santo que 
“sopla donde quiere”. Advierte que el libro no es para 
todos los lectores. Lo tocante a la oración le parece bue-
no. Respecto a las visiones y revelaciones debe distinguir 
lo esencial. El Santo aclara, humilde, que aceptó leer el 
libro no tanto por creerse capaz de juzgarlo, como por 
pensar que podría aprovecharse de su doctrina; y que le 
ha edificado. Los consejos del Santo Maestro esponjan el 
corazón de la Santa Madre. La asegura y al mismo tiem-
po la exhorta a la prudencia. Sus experiencias son autén-
ticas: puede seguir adelante. He aquí la carta, n. 158 en las 
últimas ediciones de las Obras del Santo. 

«A la Muy Reverenda Madre mía y mi Señora Teresa 
de Jesús. La gracia y paz de Jesucristo nuestro Señor 
sea con vuestra merced siempre. Cuando acepté el leer 
el libro que se me envió, no fue tanto por pensar que 
podría yo, con el favor de nuestro Señor, aprovecharme 
algo con la doctrina de él; y gracias a Cristo, que, aun-
que lo he leído no con el reposo que era menester, mas 
heme consolado, y podría sacar edificación, si por mí 
no queda. Y aunque, cierto, yo me consolara con esta 
parte, sin tocar en lo demás, no me parece que el respe-
to que debo al negocio y a quien me lo encomienda me 
da licencia para dejar de decir algo de lo que siento, a lo 
menos en general. 

El libro no está para salir a manos de muchos, porque 
ha menester limar las palabras de él en algunas partes; 
en otras declararlas; y otras cosas hay que al espíritu de 
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vuestra merced pueden ser provechosas, y no lo serían a 
quien las siguiese; porque las cosas particulares por don-
de Dios lleva a unos, no son para otros. Estas, o las más 
de ellas, me quedan acá apuntadas, para ponerlas en or-
den cuando pudiere, y no faltará cómo enviarlas a vues-
tra merced; porque, si vuestra merced viese mis enferme-
dades y otras necesarias ocupaciones, creo le moverían 
más a compasión que a culparme de negligente. 

La doctrina de la oración está buena por la mayor parte, 
y muy bien puede vuestra merced fiarse de ella y se-
guirla; y en los raptos hallo las señas que tienen los que 
son verdaderos. El modo de enseñar Dios al ánima, sin 
imaginación y sin palabras interiores ni exteriores, es 
muy seguro, y no hallo en él que tropezar, y San Agus-
tín habla bien de él. Las hablas interiores y exteriores 
han engañado a muchos en nuestros tiempos; y las ex-
teriores son las menos seguras. El ver que no son de es-
píritu propio es cosa fácil; el discernir si son de espíritu 
bueno o malo es más dificultoso. Danse muchas reglas 

Estudio de san Juan de Ávila en Montilla.
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para conocer si son del Señor, y una es que sean dichas 
en tiempo de necesidad o de algún gran provecho, así 
como para confortar al hombre tentado o desconfia-
do o para algún aviso de peligro, etc. Porque, como un 
hombre bueno non habla palabra sin mucho peso, me-
nos la hablará Dios. Y mirando esto, y ser las palabras 
conforme a la Escritura divina y a doctrina de la Iglesia, 
me parece de las que en el libro están, o de las más, ser 
de parte de Dios. Visiones imaginarias o corporales son 
las que más duda tienen, y éstas en ninguna manera se 
deben desear; y si vienen sin ser deseadas, aun se han de 
huir todo lo posible, aunque no por medio de dar higas, 
si no fuese cuando de cierto se sabe ser espíritu malo; y, 
cierto, a mí me hizo horror las que en este caso se die-
ron, y me dio mucha pena. Debe el hombre suplicar a 
nuestro Señor no le lleve por camino de ver, sino que la 
buena vista suya y de sus santos se la guarde para el cie-
lo, y que acá lo lleve por camino llano, como lleva a sus 
fieles; y con otros buenos medios debe procurar el huir 
de estas cosas. Mas si, todo esto hecho, duran las visio-
nes y el ánima saca de ello provecho, y no induce su vis-
ta a vanidad, sino a mayor humildad, y lo que dicen es 
doctrina de la Iglesia, y dura esto por mucho tiempo y 
con una satisfacción interior que se puede sentir mejor 
que decir, no hay para qué huir ya de ellas. 

Aunque ninguno se debe fiar de su juicio en esto, sino 
comunicarlo luego con quien le pueda dar lumbre; y 
éste es el medio universal que se ha de tomar en to-
das estas cosas; y esperar en Dios, que, si hay humil-
dad para sujetarse a parecer ajeno, no dejará engañar a 
quien desea acertar. Y no se debe nadie atemorizar para 
condenar de presto estas cosas por ver que la persona 
a quien se dan no es perfecta; porque no es nuevo a la 
bondad del Señor sacar de los malos, justos, y aun de 
pecados y graves, con darles muy dulces gustos suyos, 
según lo he yo visto. ¿Quién pondrá tasa a la bondad 
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del Señor? Mayormente que estas cosas no se dan por 
merecimientos ni por ser uno más fuerte, antes algunas 
[veces] por ser más flaco; y como no hacen a uno más 
santo, no se dan siempre a los más santos. No tienen 
razón lo que por sólo esto descreen estas cosas, porque 
son muy altas, y parece cosa no creíble abajarse una 

Casa de san Juan de Ávila en Montilla.
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Majestad infinita a comunicación tan amorosa con una 
su criatura. Escrito está que Dios es amor, y si amor, es 
amor infinito y bondad infinita; y de tal amor y bondad 
no hay que maravillar que haga tales excesos de amor, 
que turben a los que no le conocen. Y aunque muchos 
lo conozcan por fe, mas la experiencia particular del 
amoroso, y más que amoroso, trato de Dios con quien 
El quiere, si no se tiene, no se podrá bien entender el 
punto donde llega esa comunicación. Y así, he visto a 
muchos escandalizados de oír las hazañas del amor de 
Dios con sus criaturas; y como ellos están de aquello 
muy lejos, no piensan hacer Dios con otros lo que con 
ellos no hace. Y siendo razón que por ser la obra de 
amor, y amor que pone en admiración, se tomase por 
señal que es de Dios, pues es maravilloso en sus obras, 
y muy más en las de su misericordia, de allí mismo sa-
can ocasión de descreer, de donde la habían de sacar 
de creer, concurriendo las otras circunstancias que den 
testimonio de ser cosa buena. 

Paréceme, según del libro consta, que vuestra merced 
ha resistido a estas cosas, y aún más de lo justo. Paré-
ceme que le han aprovechado a su ánima; especialmen-
te le han hecho más conocer su miseria propia y faltas 
y enmendarse de ellas. Han durado mucho, y siempre 
con provecho espiritual. Incítanle a amor de Dios, y 
a propio desprecio, y a hacer penitencia. No veo por 
qué condenarlas. Inclíname más a tenerlas por buenas 
con condición que siempre haya cautela de no fiarse del 
todo, especialmente si es cosa no acostumbrada, o dice 
que haga alguna cosa particular y no muy llana: en to-
dos estos casos y semejables se debe suspender el crédi-
to y pedir luego consejo. Item, se advierte que, aunque 
estas cosas sean de Dios, se mezclan otras del enemigo, 
y por eso siempre ha de haber recelo. Item, ya que se 
sepa que son de Dios, no debe el hombre parar mu-
cho en ellas, pues no consiste la santidad sino en amor 
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humilde de Dios y del prójimo, y estas otras cosas se 
deben temer, aunque buenas, y pasar su estudio a la hu-
mildad, virtudes y amor del Señor. También conviene 
no adorar visión de éstas sino a Jesucristo en el cielo o 
en el Sacramento; y si es cosa de santos, alzar el corazón 
al santo del cielo y no a lo que se me representa en la 
imaginación: baste que me sirva aquello de imagen para 
llevarme a lo representado por ella. 

También digo que las cosas de este libro acaecen aún en 
nuestros tiempos a otras personas, y con mucha certi-
dumbre que son de Dios, cuya mano no es abreviada 
para hacer ahora lo que en tiempos pasados, y en vasos 
flacos, para que El sea más glorificado. Vuestra merced 
siga su camino, mas siempre con recelo de los ladro-
nes y preguntando por el camino derecho; y dé gracias 
a nuestro Señor, que le ha dado su amor y el propio 
conocimiento, y amor de penitencia y de cruz. Y de 
esotras cosas no haga mucho caso, aunque tampoco las 
desprecie, pues hay señales que muy muchas de ellas 
son de parte de nuestro Señor, y las que no son, con 
pedir consejo no le dañarán. 

Yo no puedo creer que he escrito esto en mis fuerzas, 
pues no las tengo; pero la oración de vuestra merced lo 
ha hecho. Pídole, por amor de Jesucristo nuestro Señor, 
se encargue de suplicar por mí, que El sabe que lo pido 
con mucha necesidad, y creo que basta esto para que 
vuestra merced haga lo que le suplico. Y pido licencia 
para acabar ésta, pues quedo obligado a escribir otra. Je-
sús sea glorificado de todos y en todos. Amén. De Mon-
tilla, 12 de septiembre 1568. Siervo de vuestra merced 
por Cristo, Juan de Ávila.

El biógrafo de San Juan de Ávila, el licenciado Luis Mu-
ñoz, escribe sobre el sentir de Santa Teresa al enterarse, 
en Toledo, de la muerte del Maestro Ávila: “la gloriosa 
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Santa Teresa de Jesús derramó por esta muerte copiosas 
lágrimas...y habiendo sabido de ella la causa de su llanto, 
le dijeron que por qué se afligía tanto por un hombre que 
se iba a gozar de Dios. A esto respondió la Santa: “Lo 
que me da pena es que pierde la Iglesia de Dios una gran 
columna y muchas almas un grande amparo, que tenían 
en él, que la mía, aún con estar tan lejos, le tenía por esta 
causa obligación” (Vida, lib.3º, cap 24)40.

40  Acerca de la relación de san Juan de Ávila y santa Teresa de Jesús, 
amplía detalles la conferencia inaugural del Año teresiano en la Cate-
dral de Córdoba (15.X.2014), a cargo de Dña. Encarnación González, 
postuladora del doctorado de san Juan de Ávila, y el estudio detallado 
de la carta 158 de san Juan de Ávila por parte de D. Javier Sánchez 
Martínez, sacerdote diocesano de Córdoba. Ambas recogidas en: AA. 
VV., “Como a él le parezca voy por buen camino”, San Juan de Ávila 
y santa Teresa de Jesús, Fundación San Eulogio, Córdoba, 2015.



MONS. DEMETRIO FERNÁNDEZ GONZÁLEZ 97

Parte la Madre de Beas rumbo a Sevilla el 18 de mayo de 
1575. Por su obra, las “Fundaciones”, y por el “Libro de 
recreaciones”, de la Madre María de San José, se sigue 
la rocambolesca historia de este periplo, uno de los más 
cuajados de vicisitudes de todas las fundaciones teresia-
nas. Oigamos a la Santa: 

Íbamos en carros muy cubiertas, que siempre era esta 
nuestra manera de caminar; y, entradas en la posada, to-
mábamos un aposento, bueno o malo, como le había, y a 

2. Paso de Santa Teresa 
por Córdoba

Vista panorámica de Córdoba.
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la puerta tomaba una hermana lo que habíamos menes-
ter, que aun los que iban con nosotras no entraban allá. 
Por priesa que nos dimos, llegamos a Sevilla el jueves 
antes de la Santísima Trinidad, habiendo pasado gran-
dísimo calor en el camino; porque, aunque no se camina-
ba las siestas..., como había dado todo el sol a los carros, 
era entrar en ellos como en un purgatorio. Unas veces 
con pensar en el infierno, otras pareciendo se hacía algo y 
padecía por Dios, iban aquellas hermanas con gran con-
tento y alegría. Porque seis que iban conmigo eran tales 
almas, que me parece me atreviera a ir con ellas a tierra 
de turcos, y que tuvieran fortaleza o, por mejor decir, se 
la diera nuestro Señor para padecer por El... Y todo fue 
menester, según se pasó de trabajos; que algunos, y los 
mayores, no los diré (F 24, 5-6). 

Iban carentes incluso de lo más necesario. La recién 
fundada casa de Beas les prestó lo poco que tenía; el 
gasto del viaje tuvo que proporcionarlo el convento de 
Malagón. Como los alimentos que llevaban se estro-
pearon por el calor, muchos días no comían sino ha-
bas, pan y cerezas. Julián de Ávila cuenta que “cargó la 
Madre con una gran bota llena de agua para el camino 
pero pronto se acabó; en una venta eran tanta la careza 
del agua que cada jarrillo bien pequeño valía dos ma-
ravedís; era más caro que no el vino”. Pero entre tan-
tas dificultades, con la Madre “todo se pasaba riendo y 
componiendo romances y coplas de todos los sucesos 
que nos acontecían”. Ella “alentaba a todo, unas veces 
hablando cosas de mucho peso, otras veces cosas para 
entretenernos”.

Las siete monjas con sus tres escuderos y los mozos de 
mulas y carreteros deben cruzar el Guadalquivir en una 
barca. Primero las monjas y la gente; después los carros, 
que con las mulas se iban río abajo por no estar la ma-
roma bien atada. Nosotras, a rezar; todos, voces grandes, 
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dice la Santa. La cuarta jornada, sábado 21 de mayo, vís-
pera de Pentecostés, sobrevino a la Madre tan terrible 
calentura, que comenzó a desvariar. A cuatro leguas de 
Córdoba pararon en una venta, más bien una pocilga. 
Tan sucia y asfixiante era la camarilla que dieron a la Ma-
dre, tan moledor el camastro y tan ruidosa la gente, que 
sus hijas prefirieron sacarla de allí y partirse con la furia 
de la siesta. Escarmentadas de baraúndas de mesones pa-
saron la noche en el campo, entrando en Córdoba muy 
de mañana para oír misa sin ser vistas. 

Alguien les indicó una iglesia del Campo de la Verdad, 
al otro lado del río. Mas para llegar los carros debían 
pasar el puente y necesitaban licencia del corregidor. 
Mientras se le buscaba, carros y monjas estuvieron dos 
horas al pie del Alcázar de ¡la misma Inquisición que 
había encausado a la Madre! Salió el sol; comenzaron a 
acercarse los curiosos. Al fin llegó la licencia para pa-
sar el puente. Pero los carros no entraban por la puer-
ta; hubo que aserrar los pezones y meterlos ladeados, 
con las monjas dentro: otra hora. Aun tuvieron otra 
sorpresa más: precisamente, aquel día de Pentecostés 
el Campo de la Verdad estaba atestado, porque su igle-
sia estaba dedicada al Espíritu Santo, y era la fiesta del 
barrio. 

Cuando yo esto vi, dice la Santa, diome mucha pena, 
y, a mi parecer, era mejor irnos sin oír misa que entrar 
entre tanta baraúnda. Al padre Julián de Ávila no le 
pareció; y como era teólogo, hubímonos todas de llegar 
a su parecer; que los demás compañeros quizá siguieran 
el mío... Apeámonos cerca de la iglesia, que aunque no 
nos podía ver nadie los rostros, porque siempre llevába-
mos delante de ellos velos grandes, bastaba vernos con 
ellos y capas blancas de sayal, como traemos, y alparga-
tas, para alterar a todos, y así lo fue. Aquel sobresalto 
me debía quitar la calentura del todo; que cierto, lo fue 



100 CARTA PASTORAL SOBRE SANTA TERESA DE JESÚS

grande para mí y para todos... Fue para mí uno de los 
malos ratos que he pasado, porque el alboroto de la gen-
te era como si entraran toros (F 24, 14). 

Julián de Ávila recordará, zumbón: Nunca desde que 
Córdoba es Córdoba se celebró de tal suerte como aquel 
día, porque hubo procisión de seglares y de clérigos, y pro-
cisión de monjas, que era harto más de ver que todo lo 
demás. La Madre no veía la hora de irse; pasaron la siesta 
a una legua, refugiados del solazo bajo el puente sobre el 
río Guadajoz. El alboroto cordobés le quitó la fiebre. El 
jueves 26 de mayo de 1575 entraba en Sevilla.
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3. Santa Teresa vive en 
la diócesis de Córdoba41

41  La mayor parte de los datos subsiguientes están tomados de la 
magna Historia del Carmen Descalzo, debida a quien fuera Prepósito 
General de la Orden, Fray Silverio de Santa Teresa.

3.1. Los frailes carmelitas descalzos

3.1.1. San José (vg. San Cayetano) de Córdoba 
(1586/1893) 

Después de haber pasado algunos años en la ermita de 
San Roque, en el centro de la ciudad, donde les puso 
San Juan de la Cruz el 18 de mayo de 1586, algunos 
años después el convento de San José fue trasladado a 
las afueras de entonces, cerca de la puerta del Colodro, 
su ubicación actual, hoy muy céntrica. Era grande el 
convento, y hermosas su iglesia y su huerta, mirando a 
la Sierra cordobesa. Aquí permanecieron los descalzos 
hasta la exclaustración del siglo XIX, cuando el Gobier-
no e incautó de todo para venderlo a un tal Francisco 
Solano de Horcas en 80.000 reales. Gracias a algunos 
frailes exclaustrados, los cofrades del Carmen siguie-
ron celebrando sus cultos en la iglesia que, por ello, 
no sufrió grandes deterioros durante el tiempo de dis-
persión de la Comunidad. No pudo decirse lo mismo 
del convento, dedicado a almacén y saqueado para la 
construcción de casas particulares. Pero fue el primero 
restaurado en Andalucía gracias al esfuerzo de las Car-
melitas Descalzas de la ciudad, que pueden considerarse 
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las verdaderas fundadoras de San Cayetano, como vul-
garmente se conoce este convento. 

El alma fue la priora de las descalzas de Santa Ana de 
Córdoba, la prieguense Madre Encarnación de Santa Te-
resa (1848-1920), esforzada y valiosísima mujer que in-
sistió mucho al Provincial, Fernando de la Inmaculada, 
sevillano, en la restauración de los frailes en la Ciudad. 
Lo deseaban mucho éste y el Obispo de Córdoba a la 
sazón, el oratoriano Don Sebastián Herrero y Espinosa 
de los Monteros. Y así, el 3 de enero de 1893 llegaban de 
nuevo los frailes a Córdoba. Se hospedaron en la porte-
ría de las monjas hasta el 19 de febrero, en que pasaron 
a los alojamientos preparados provisionalmente en su 
convento de San José, recuperando, por 75.000 pesetas, 
la huerta, algo achicada por el paso de la vía férrea. El 20 
de julio de 1893 se inició la fundación canónica tomando 
posesión del cargo de Vicario de la nueva Comunidad 
el P. Eulogio de San José, que bien puede ser llamado 
segundo fundador, ya que debió casi realzar el convento 

Convento de san José de Córdoba.
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de sus ruinas. Pero Córdoba se volcó, porque desde el 
primer día los frailes comenzaron a celebrar con toda so-
lemnidad las funciones en su iglesia. A la fiesta de Santa 
Teresa, el mismo año de su entrada, asistió una multi-
tud de fieles, el Seminario de San Pelagio y otros muchos 
centros religiosos y civiles. 

Desde entonces, San Cayetano tiene gran ascendiente 
entre el clero y el pueblo de Córdoba. Este convento ha 
sido clave para la extensión de la Orden en Andalucía. 
Fue sede de la Revista “San Juan de la Cruz”, del novi-
ciado, filosofado, teologado y Colegio Teresiano (para 
los aspirantes). En 1948 se construyó el Colegio Mayor 
“San Juan de la Cruz” (hoy suprimido) y más tarde el 
Colegio “Virgen del Carmen”. Después ha sido sede de 
la Curia Provincial y del Aspirantado-Postulantado de la 
Provincia.

3.1.2. Ntra. Sra. de Belén de las Ermitas de Córdoba (1956)

La tradición hace arrancar el origen de la Congregación 
de Ermitaños de San Pablo y San Antonio en el obispo 
Osio de Córdoba, que después del Concilio de Nicea, 
en que fuera condenado Arrio, los trajo de Oriente. En 
tiempos de las persecuciones musulmanas eran famosos 
los monasterios de la sierra cordobesa, de los que aún 
quedan numerosos vestigios. Restos de este antiguo es-
plendor monacal debían ser estos ermitaños del Desierto 
de Ntra. Sra. de Belén, que ni la exclaustración de Men-
dizábal pudo extinguir. En la década de 1940 aún flore-
cían en vocaciones y observancia estos eremitas que va-
caban a Dios en total soledad y retiro del mundo. Pero 
comenzaron a escasear las vocaciones y algunas reformas 
que se quisieron introducir en su vida cenobítica, divi-
dieron los pocos miembros con que contaban. Algu-
nos fundaron en Guadix (Granada) la congregación de 
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Hermanos Fossores, para la sepultura de los muertos y 
el cuidado de los cementerios. Los que quedaron vieron 
como solución unirse a otra Orden. Como alguno había 
sido Carmelita y su vida era semejante a la que observa-
da entonces en los Desiertos descalzos, los cinco Her-
manos que quedaban, el 28 de enero de 1956 pidieron 
al Obispo de Córdoba, de quien dependían, la «unión y 
fusión, con esa venerable Orden, completa y total, con 
todos sus miembros y todo cuanto les pertenece, para 
que pueda transformarse este desierto en uno más de esa 
Orden». La Orden aceptaba la petición el 6 de marzo, 
disponiendo que el desierto de Ntra. Sra. de Belén man-
tuviera el nombre y la vida eremítica según las leyes del 
Carmen Descalzo, que los actuales ermitaños tendrían 
que abrazar, y que todos los bienes muebles e inmuebles 
de los Ermitaños pasarían a propiedad de la Orden, pero 
se destinarían al sustento y conservación del Desierto. 
Los Ermitaños aceptaron plenamente estas condiciones. 
Pero como la Provincia carmelita de Andalucía no podía 
entonces admitir el Desierto, el Definitorio General de-
cidió destinarlo a Noviciado. Un rescripto del 7 de julio 
de 1956 de la Sgda. Congregación de Religiosos, conso-
lidó la fusión. Trasladado el Noviciado de Úbeda a Las 
Ermitas en 1959, volvió a Úbeda en 1964 y entonces la 

Ntra. Sra. de Belén de las Ermitas de Córdoba.
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casa de Las Ermitas se destinó a lugar de retiro para los 
religiosos y finalmente a Casa de oración, función que 
desempeña actualmente, tras consistentes reformas en el 
edificio central y en las ermitas individuales, conservan-
do su estilo primitivo, gracias a los cuidados de la Co-
munidad, de la Orden y de la Asociación “Amigos de las 
Ermitas”, que desde 1983 colabora en su mantenimiento.

3.2. Las monjas carmelitas descalzas

3.2.1. Santa Ana y San José de Córdoba (1589)

Aunque sin su presencia física, la fundación del Carme-
lo de Santa Ana y San José de Córdoba se debe prin-
cipalmente a San Juan de la Cruz. Desde que fundó en 
la Ciudad el convento de frailes de San Roque y vio el 
buen recibimiento de los cordobeses y la disposición de 
no pocas jóvenes a vestir del hábito del Carmen refor-
mado, el Santo, que era consejero provincial, no dejó de 
procurar hubiese en Córdoba una casa de hijas de Teresa 
de Jesús. Para ello ofrecía la pequeña ermita de Santa Ana 
Don Francisco Pacheco y Córdoba, que de Obispo de 
Málaga había pasado a la sede de Osio. El Santo destinó 
para priora a la Madre María de Jesús Sandoval, insigne 
carmelita que había ofrecido a Santa Teresa la fundación 
de Beas de Segura, donde entró en 1575 junto con su 
hermana, Doña Catalina Godínez. De Beas, María había 
pasado en 1585 a Málaga, donde era a la sazón subpriora 
y maestra de novicias, y en 1589 a Córdoba. De Málaga 
fueron tambien la Madre María de San Pablo y la novi-
cia Bernardina de San Francisco. De Sevilla fueron la M. 
Leonor de San Gabriel como subpriora (“la mi Gabriela” 
de Santa Teresa, su enfermera en Sevilla), muy querida 
de San Juan de la Cruz, y María de la Visitación. Y de 
Beas Juana de San Gabriel y Magdalena del Espíritu San-
to, que sería diligente cronista de la fundación, y a quien 
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debemos haber recogido no pocos dichos y sentencias de 
San Juan de la Cruz. Él le escribirá a un mes de la funda-
ción, el 28 de julio de 1589, animándola “en estos princi-
pios de fundaciones para calores, estrechuras, pobrezas y 
trabajar en todo de manera que no se advierta si duele o 
no duele. Mire que en estos principios quiere Dios almas 
no haraganas ni delicadas, ni menos amigas de sí, y para 
esto ayuda Su Majestad más en estos principios”. 

Las fundadoras malagueñas se detuvieron en Guadalcá-
zar, donde fueron atendidas por el Señor del lugar, gran 
amigo del Carmelo, Don Francisco de Córdoba, por su 
tía Doña Brianda de Córdoba, que después se hará des-
calza, y por Don Luis Fernández de Córdoba, deán de 
la Catedral y más tarde Obispo de Salamanca y de Má-
laga y Arzobispo de Santiago y de Sevilla, que fue quien 
había alquilado unas casa pequeñas adosadas a la ermita 
de Santa Ana, adonde llegaron todos, con el Provincial, 
Fray Gregorio Nacianceno, el 28 de junio de 1589, to-
mando posesión. Las monjas se acomodaron en las ca-
sillas. De coro les servía una cocinilla de techo de cañas, 
desde donde oían misa. Con la asistencia de todo Cór-
doba, el 6 de julio, dice Magdalena del Espíritu Santo, 
“puso el Santísimo Sacramento el Señor Obispo Don 
Francisco Pacheco, con grande solemnidad y devoción 
de tener este convento en Córdoba, que lo deseó y pro-
curó desde que salió de Málaga, donde también tuvo 
afecto particular a las religiosas de aquel convento, y les 
hacía limosnas. En lo que la recibió de Su Señoría esta 
casa fue en darle la iglesia de la Señora Santa Ana, que era 
ermita de gran devoción y está en el puesto mejor y más 
sano de la ciudad. Fue con gusto general de los naturales 
de ella. A él y a ellos se lo premie Quien todo lo pue-
de. Amén. Amén”. A los tres meses pudieron alquilar las 
monjas al I Marqués del Carpio, Diego López de Haro y 
Sotomayor, otra casa más grande, que comunicaron con 
las casillas primitivas. Por fin, en 1603, con la ayuda de 



MONS. DEMETRIO FERNÁNDEZ GONZÁLEZ 107

Doña Leonor Ponce de León, adquirieron por cinco mil 
ducados unas casas espaciosas, y pudieron hacerse tam-
bién de una hermosa huerta, no obstante hallarse en el 
centro de la ciudad. En aquel tiempo gozaban incluso de 
la panorámica del Guadalquivir, como habría gustado a 
la Santa Madre, que decía de su convento de San José de 
Ávila a su hermano Lorenzo: La casa, aunque es pobre 
y chica, mas lindas vistas y campo tiene. Entre los siglos 
XVII y XVIII la iglesia se agrandó y embelleció poco a 
poco a hasta llegar a ser el grandioso monumento barroco 
que hoy admiramos, restaurada tras el incendio sufrido 
en 1993, que destruyó algunos retablos. El mayor, del cír-
culo de los Sánchez de Rueda, se terminó en 1710. En la 

Imagen de san Juan de la Cruz 
en la Catedral de Córdoba.
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bella portada barroca, de piedra gris, una hornacina acoge 
el grupo escultórico de Santa Ana, la Virgen y el Niño. 

Pero lo más notable de esta fundación es el espíritu de 
perfecta observancia, retiro, silencio, clausura y amor a 
la oración en que la implantó la Venerable María de Je-
sús, su primera priora, y las demás fundadoras, casi todas 
hijas espirituales de San Juan de la Cruz. María de Jesús 
fue tres veces priora: 1589-1594; 1597-1600; 1603-1604, 
año en que murió. 

Convento de Santa Ana y San José de Córdoba.
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La mencionada Brianda de Córdoba, hija del Señor de 
Guadalcázar y hermana menor de la famosa Doña San-
cha Carrillo (a quien san Juan de Ávila dedicó el Audi fi-
lia), hizo voto de castidad con intención de ser religiosa. 
Tan a mal lo tomó su madre, que la desheredó, y Brianda 
fue a vivir con su hermano Pedro de Córdoba, tan piado-
so como ella. En Guadalcázar, Doña Brianda era el ángel 
de los pobres. Prendada de las descalzas cuando en 1589 
pararon allí las fundadoras de Córdoba, pese a tener ya 
60 años, cuatro meses después entró en el convento cor-
dobés con el nombre de Brianda de la Encarnación, y 
aun edificó a la Comunidad con sus virtudes durante 30 
años, pues murió a los 90.

En 1902 Don Sebastián Herrero y Espinosa de los Mon-
teros, que de Obispo de Córdoba había pasado a Arzo-
bispo de Valencia (Cardenal en 1903), escribía a la priora, 
Encarnación de Santa Teresa, por mano de su capellán 
Marcial López Criado, después Obispo de Cádiz: “Es 
sin duda uno de los mejores conventos de España y el 
mejor que he visitado. Lo cual digo a V. para que den 
muchas gracias a Dios y continúen como hasta aquí, pues 
ya sé yo que de ello no han de envanecerse”.

3.2.2. San José y Santa Teresa de Lucena (1602/1612)

Doña Ana Enríquez de Mendoza, Condesa de Pradas, 
hija de los Almirantes de Castilla y esposa de Don Luis de 
Córdoba y Aragón, Duque de Cardona y Segorbe, fue la 
gran patrocinadora de la fundación de carmelitas descalzos 
en la ciudad de Lucena en el año 1600, donde hubo frailes 
tan preclaros como el famoso predicador portugués de la 
Catedral cordobesa, Fray Cristóbal de San Alberto; el vir-
tuoso prior Fray Francisco de la Concepción; el ejemplar 
Provincial y Definidor General Fray Juan de San Ángelo; 
y el santo lego extremeño Fray Francisco de San Jerónimo, 
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para quien la cocina fue oficina de santidad y teatro de éxta-
sis, y cuya devoción estuvo muy arraigada en Lucena hasta 
mediado el siglo XIX, con la exclaustración de los frailes. 

Cincuenta años después de la llegada de la imagen de María 
Santísima de Araceli a Lucena, el 31 de mayo del año 1612 
se trasladaron allí las Carmelitas Descalzas desde su con-
vento de San José de Cabra, fundado diez años atrás. Ob-
tenida la licencia del Obispo de Córdoba y del Duque de 
Sessa, entonces Señor de Cabra, salieron de Granada para 
la nueva fundación Mariana de Jesús, que iba por priora; 
Luisa de Jesús, subpriora; Inés de Jesús e Isabel de Jesús. 
Llegadas a Cabra el 22 de diciembre de 1602, se hospeda-
ron en casa de Diego Muñoz de los Cameros, pariente de 
la M. Mariana, y el 24 entraron en el nuevo convento para 
cantar los maitines de Navidad. Al día siguiente se puso 
el Santísimo Sacramento. Aunque sostenía no poco a las 
monjas la caridad de Doña Ana de Cardona, Marquesa de 

Convento de San José y Santa Teresa de Lucena, 
actualmente desaparecido, fotografía de 1964.
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Ardales y Condesa de Feria, esposa de Don Luis de Guz-
mán y Cardona, su economía estaba muy por debajo de 
su devoción. Al carecer la comunidad de rentas suficientes 
para mantener el convento, en 1611 el Duque de Cardona 
y Segorbe, Don Enrique de Aragón y Cardona, les facilitó 
el traslado a Lucena. En un coche ducal las monjas salieron 
de noche por temor a que los vecinos se opusieran. Desde 
el principio edificaron mucho al pueblo con su vida: mu-
cho retiro y silencio, poco locutorio, pobreza en comida, 
vestido y sueño, y alegría propia de las descalzas. El pri-
mitivo edificio se terminó en 1641. En 1931, por un terre-
moto, los muros se resintieron. En 1966 se desplomaron 
algunas partes de la casa. En 1972 las monjas se trasladaron 
a un nuevo monasterio construido extramuros. A la nueva 
iglesia se trasladó el primitivo retablo, de 1730. 

Gloria de este Carmelo fue la venerable Catalina de Cristo, 
nacida en Córdoba en 1610. Frívola y disipada en su ju-
ventud, un fuerte golpe de la gracia obró en ella una asom-
brosa conversión. Al perder a sus padres, fue a vivir con 
un hermano a Lucena. Como pretendiese entrar carmelita 
y la comunidad no la admitiera, por tener ya 34 años, se 

Nuevo convento de San José y Santa Teresa de Lucena.
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arrojó a los pies del Padre General, a la sazón de visita en 
el convento lucentino. Una vez en el Carmelo, Catalina 
emprendió una imparable carrera de santidad y su fama 
de santidad se extendió por Lucena y otros pueblos. La 
Duquesa de Cardona, Señora de Lucena y Patrona de la 
Comunidad, la tenía en alta veneración. No tenía sucesión, 
y Catalina le prometió en nombre de Dios dos hijos, que la 
Señora alumbró poco después. Tras grandes sufrimientos, 
Catalina de Cristo murió en mayo de 1673. 

Juana Teresa de San José (Sevilla 1676-Lucena 1764), 
también hermoseó con sus virtudes de perfecta carmelita 
el palomar lucentino. Aficionada a la oración ya a sus 
ocho años de edad se enternecía meditando la Pasión del 
señor y se tapaba el rostro con el manto para que no la 
vieran llorar por no ser santa. A los doce años hizo voto 
de castidad y a los 21 ingresó en el Carmelo de Lucena. 
Su interesante autobiografía, llena de narraciones de gra-
cias místicas y penitencias asombrosas, nos la descubre 
como una escritora muy notable.

Citemos, por fin, a las fervorosísimas descalzas lucentinas 
Leonor de Jesús (+ 1636), hija de Alonso Enríquez Orozco 
y Juana de Castro; y Francisca del Espíritu Santo (Guzmán 
y Córdoba, 1604-1644), hija del Marqués de Ardales, go-
bernador de Orán. De ambas aseguraban sus confesores y 
sus hermanas que se llevaban al cielo la gracia bautismal. 

3.2.3. San José y San Roque de Aguilar de la Frontera 
(1671) 

Llegados a Aguilar en 1596 los Carmelitas Descalzos, 
trabajaron mucho en la evangelización del pueblo los 
dos grandes apóstoles Fray Juan de Santo Tomás y Fray 
José de San Pablo. Reformadores de costumbres llenos 
de celo apostólico, lograron que los hijos de Aguilar 
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recordasen a los primeros cristianos por su vida sobria, 
honrada y religiosa de oración y sacramentos, limosnas, 
moderación en el vestir y ausencia de escándalos. Tanto, 
que muchas personas hacían la oración en la iglesia de 
los frailes al propio tiempo que ellos en el coro. Se decía 
que si al llegar los dos Padres citados apenas había en 

Convento de san José y san 
Roque de Aguilar de la Frontera.
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Aguilar cinco o seis personas que tratasen de oración, 
tras algunos años apenas había otras tantas que no ora-
sen. Ello hizo que entre las jóvenes de la villa brotasen 
abundantes vocaciones al Carmelo. Y si bien ya había 
descalzas en las cercanas poblaciones de Córdoba, Lu-
cena y Écija, las pedían instantemente en Aguilar Doña 
Ana Fernández de Toro y Castroviejo, y otras doncellas 
aguilareñas. El Padre José de San Pablo lo propuso al 
Cura, Don Juan de Linares, y éste le remitió al rico ca-
ballero Don Rodrigo de Varo (1632-1678), a quien Fray 
José había reducido de una vida crápula a una sincera 
piedad. Don Rodrigo compró el terreno, costeó todo el 
edificio y lo dotó espléndidamente, así como la iglesia y 
sacristía, y dio además veinte mil ducados para renta de 
las monjas y capellanía. Como Señora de Aguilar, dio 
gustosa su anuencia la Marquesa de Priego, y la villa 

Interior del Convento de san José y 
san Roque de Aguilar de la Frontera.
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cedió parte de una calle para la fundación. (Como cris-
tiano viejo y ministro de la Inquisición, y en contra de 
lo que había dispuesto Santa Teresa, Rodrigo de Varo 
había exigido, puntilloso, que la comunidad requiera de 
las candidatas estatuto de limpieza de sangre. El Capí-
tulo general de los frailes celebrado en Pastrana se lo 
concedió el 3 de mayo en 1670).

Por fundadoras fueron, de Beas de Segura la venerada 
priora María de San José, alma del nuevo convento; de 
Antequera, María de la Encarnación y Catalina de Santa 
Teresa; de Baeza, Catalina de San Elías; de Córdoba, 
María de Jesús; de Sabiote, Ana Bautista; de Écija, Ana 
de la Encarnación y Paula del Espíritu Santo. Llegaron 
a Aguilar el 15 de noviembre de 1671 y se hospedaron 
en casa del capellán Don Diego Gonzaga. El día si-
guiente, acompañadas de los frailes descalzos, clerecía, 
concejo y pueblo, se trasladaron en solemne procesión 
al nuevo convento, con gran regocijo de la villa. Ense-
guida tomaron el hábito de la Virgen siete jóvenes de 
Aguilar, entre ellas las hermanas carnales María de la 
Purificación y Antonia de San José (Barahona); María 
de la Madre de Dios, sobrina del fundador, y sus dos 
hijas, Josefa Gabriela de Santa Teresa, de diez años de 
edad, y Manuela de San José, de sólo ocho. También 
ingresó la hermana del fundador Don Rodrigo, aquella 
Doña Ana Fernández de Toro que tanto había procu-
rado la fundación, pero que, cansada de esperar, había 
entrado en el Carmelo de Écija. Cinco años después, ya 
fundado el de Aguilar, volvió a su pueblo, donde murió 
con gran fama de santidad en 1678, con sólo 27 años. La 
siguió su sobrinita Josefa Manuela, que había entrado 
en el convento a los diez años, con dispensa del Defini-
torio General de la Orden. No obstante su corta edad, 
fue un prodigio de observancia. Este ángel de pureza 
voló al cielo a los dieciséis años. También su hermana 
Teresa Manuela, como si viera próximo su fin, se dió 
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mucha prisa a correr por el camino de la perfección. El 
Jueves Santo de 1684, a los 21 años de edad, consumida 
por la tisis, se puso a la muerte justo cuando la Comu-
nidad iba a los Oficios litúrgicos. Entonces la Priora le 
mandó por obediencia no morir hasta que las monjas 
saliesen del coro. Y tal sucedió. 

Cinco monjas procedentes de Chiclayo, Perú, llegaron 
en 2013 a reforzar esta comunidad, que recuperó su ju-
ventud y el entusiasmo querido por la Santa Madre para 
sus Carmelos. 

3.2.4. San José y Santa Teresa de Bujalance (1708)

Bujalance, relacionada históricamente con el condado de 
Cabra y perteneciente a las tierras de realengo, en 1594 
es declarada villa exenta separándose de la jurisdicción 
de Córdoba. En 1630 obtiene el título de ciudad. En los 
albores del siglo XVIII era una población grande y rica, 
en aceite sobre todo. Vivían allí dos sacerdotes hacen-
dados, Don Juan y Don Pedro Berdejo de Béjar. La so-
brina de éstos, Doña María Moreno, despedía un día a 
su buena amiga la beata Carmen Elvira de Jesús María, 
que marchaba a vivir a Sevilla. Queriendo retenerla, en 
una última tentativa, por lo mucho que la quería, la M. 
Elvira respondió que no hacía falta en Bujalance hasta 
que su tío Don Pedro fundase un convento de carme-
litas descalzas. Esta palabra de la beata, soltada como al 
desgaire, hizo operación en Don Pedro, que comenzó a 
pensar seriamente en el proyecto, y a tal efecto habló con 
el P. Provincial de Andalucía, Fray Rodrigo de San José. 
Pero apenas iniciadas las gestiones, precisamente el día 
de Santa Teresa, Don Pedro murió, dejando en su tes-
tamento considerables mandas para la fundación: 2.672 
olivos, un lagar en la sierra de Montilla, con 51 estadales 
de viña, numerosas higueras, dos haces de tierra y unas 
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casas principales. A administrar estos bienes entró Don 
Juan, hermano del difunto Don Pedro, quien, también 
muy devoto de la Santa Madre, comenzó las obras. Mas, 
cuando ya tenía sacados los cimientos de la iglesia, murió 
también él y la hacienda, en manos de administradores 
poco escrupulosos, empezó a mermar de forma alarman-
te. Es entonces cuando vuelve a entrar en escena la Beata 
Carmen Elvira, que obtiene la licencia de la Orden en 
1699, y la del Obispo, Pedro de Salazar en 1700. Pero la 
del Consejo de Castilla no pudo conseguirla hasta 1706: 
la arrancó un abogado de los Reales Consejos que acaba-
ba de recobrar la salud por intercesión de Santa Teresa. 
En Madrid amistó la M. Elvira con muchos Grandes de 
la Corte, entre ellos Don Juan Manuel Diego López de 
Zúñiga y Guzmán de Sotomayor y Mendoza, Duque de 
Béjar, que con su esposa se ofreció a ser Patrono de la 
fundación, que habría de intitularse de Santa Teresa.

Convento de San José y Santa Teresa de Bujalance.
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Vuelta a Madrid la M. Elvira con las licencias necesarias 
para fundar, el P. Provincial, Fray Miguel de Cristo, se-
gún había dispuesto el Definitorio General en mayo de 
1708, nombró fundadoras de la nueva casa a la M. Ber-
narda de San José, priora de Sanlúcar de Barrameda, que 
iría como vicaria; Catalina de la Presentación, de Cór-
doba, supriora; María de Jesús Nazareno, maestra de 
novicias; Francisca de San Elías, de Lucena, sacristana; 
Mariana de San Fabián, tornera; Teresa María de Jesús 
e Inés de la Concepción, de Aguilar. Reunidas todas en 
Córdoba, salieron para Bujalance, acompañadas de los 
PP. Andrés de Jesús María, prior de Sevilla, y Pedro de 
San Gregorio. A pesar de haber suplicado que Bujalance 
no hiciera ninguna demostración a su llegada, fueron re-
cibidas con gran regocijo por el clero, concejo y pueblo, 
y por los Descalzos que había allí desde tiempos de San 
Juan de la Cruz. 

El convento estaba en la puerta y plaza de la Cruz. Las 
religiosas tomaron posesión el 22 de junio de 1708, y el 
24 se puso el Santísimo Sacramento, trasladado de la pa-
rroquia en solemne procesión por el canónigo de Cór-
doba Don Bernardo Velázquez. Duraron cuatro días los 
festejos, y predicaron elocuentes oradores, como el prior 
de los Descalzos de Bujalance, Fray Marcos de la En-
carnación. Las muchachas de Bujalance se entusiasma-
ron tanto, que en un año tomaron el hábito siete de ellas, 
integrándose en una comunidad cuyas monjas desde el 
primer día se habían dado de lleno a la santificación en 
oración, retiro y penitencia, según el espíritu de su Santa 
Madre. Era un fervor a lo teresiano: lo mismo se queda-
ban sin dormir desde el viernes santo al domingo de Pas-
cua, por acompañar al Señor, que lo pasaban muy bien 
en las recreaciones comunitarias, comentando la lectura 
del refectorio, o repartiendo las letras del abecedario y 
aplicándolas a diversas virtudes o mortificaciones, apro-
vechando para amar a Dios cada suceso cotidiano.
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Con las limosnas del piadoso matrimonio Don Francisco 
de Reina y Doña Francisca García se empezó la iglesia 
conventual en 1766, inaugurándose con toda solemnidad 
el 24 de noviembre de 1772. También costearon estos es-
posos los coros alto y bajo, una tribuna, la sacristía y el 
locutorio, amén de dotar la iglesia con buenos ternos, ca-
sullas y vasos sagrados. En total, gastaron los cónyuges 
bujalanceños más de 12.000 ducados, cantidad munifi-
centísima entonces. Hace, pues, más de tres siglos, salvo 
los periodos en que tuvo que abandonar su amada clau-
sura por la invasión francesa y la última contienda espa-
ñola, la comunidad de carmelitas descalzas de Bujalance 
sirve a Dios y a la Santísima Virgen y honra a su Madre 
Santa Teresa con su retiro, oración y penitencia. 

3.2.4. Nuestra Señora de la Sierra de San Calixto (1956)

A 17 km. de Hornachuelos, en pleno parque natural se 
sitúa la aldea de San Calixto, cuya historia se remonta 
al siglo XVI, cuando el hermano Mateo de la Fuente, 
discípulo de San Juan de Ávila y ermitaño del yermo de 
Córdoba, se instaló en las montañas llamadas de Don 
Martín, a orillas del río Bembézar, con el hermano Die-
go Vidal. Después, huyendo de las crecidas de este río 
se retiraron a otro paraje más adecuado. Por la fama de 
santidad de estos solitarios se les unieron otros muchos, 
y en una choza igual a las que ellos habitaban, que les 
servía de iglesia, colocaron una imagen de San Miguel. 
Con el tiempo, estos anacoretas decidieron vivir bajo 
la regla de San Basilio, fundándose en 1543 el Monaste-
rio de San Basilio del Tardón, sobrenombre derivado de 
Cardón (por la abundancia de cardos). Era también un 
lugar evocador de los tiempos primeros de la Reforma 
Descalza y de algunos ermitaños italianos a los que Santa 
Teresa orientó al Carmelo: el P. Ambrosio Mariano de 
San Benito y fray Juan de la Miseria, pintor de la escuela 
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de Alonso Sánchez Coello, que hizo en Sevilla el famoso 
retrato de la Santa. Ella cuenta que conoció en Pastrana a 
un santo ermitaño del Tardón, un desierto, donde

tenía cada uno su celda aparte, sin decir Oficio divino 
sino un Oratorio, a donde se juntaban a misa. Ni tenían 
renta, ni querían recibir limosnas ni las recibían, sino de 
la labor de sus manos se mantenían y cada uno comía 
por sí harto pobremente. No hacían votos, ni cosa que los 
obligase, sino estar allí retirados (F 17, 8).

El desierto del Tardón llegó a albergar a más de cien 
monjes. Las depredaciones napoleónicas lo arruinaron y 
la guerra de 1936 acabó con lo poco que quedaba. Don 
Francisco Sánchez, Caballero de la Orden de Carlos III, 
había recibido estos terrenos, ya deshabitados, y había 
fundado en el lugar una villa a la que, en recuerdo del día 
del nacimiento del Rey Fernando VII, el 14 de octubre, 
dio el nombre de San Calixto, por decreto de 26 de enero 
de 1828. El hijo del fundador, José Sánchez Gadeo, reci-
bió el título de Barón de San Calixto. 

En 1940, Don Julio Muñoz, marqués de Salinas (+ 1983), 
compra San Calixto, junto con otras fincas cercanas, y 
sobre los restos del antiguo monasterio levanta un nuevo 
edificio que ofrece a su gran amiga Santa Maravillas de 
Jesús para fundar un convento de Carmelitas Descalzas 
que, al cabo de los siglos, irían al mismo sitio de donde 
habían salido dos de los iniciadores de la Reforma car-
melitana. La Madre Maravillas ya había fundado varios 
Carmelos: Cerro de los Ángeles (Getafe, Madrid, 1924), 
Kottayam (India, 1934, aunque sin ir personalmente 
ella), Batuecas (1939), Mancera (1944), Duruelo (1947), 
Cabrera (1950), Arenas de San Pedro (1954). Enseguida 
se le presenta providencialmente San Calixto, como es-
cribe el 2 de febrero a la M. Magdalena de la Eucaristía, 
priora del Cerro de los Ángeles: «Ayer recibí una carta de 
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Julio Muñoz, que es una verdadera preciosidad, con un 
espíritu que es para alabar a Dios. ¡Qué consuelo tendría 
la Santa si se hubiese topado con él! Nos pide una fun-
dación en San Calixto, haciendo él todo absolutamente, 
tapias, convento y dando terreno y la iglesia, que es la de 
los solitarios del Tardón y nos ofrece el coche para ir a 
verlo». En abril de 1955, Santa Maravillas escribe a la M. 
Magdalena de Jesús, priora entonces de Duruelo: «He-
mos andado dos mil kilómetros en dos días».

Monasterio de Nuestra Señora 
de la Sierra de San Calixto.
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La soledad de la finca y sus magníficas perspectivas invi-
tan a la contemplación. Aquel sagrario, le dicen los due-
ños, es el único en toda aquella comarca. Cuando ellos 
se van, se queda vacío: si las carmelitas se quedaran allí... 
Para el corazón de la Madre es un aldabonazo. En la ve-
lada en San Calixto el 23 de abril de 1955, con su arte 
de narrar, y su entusiasmo por los ermitaños del Tardón, 
Don Julio obtiene lo que parece un milagro. La Madre 
no iba con idea de fundar; lo había pensado poco todavía. 
La respuesta la daría cuando el Señor hiciera luz en su 
alma. Pero inesperadamente esa misma noche dice: «El 
Señor nos ha dado luz y aceptamos la fundación». Unos 
días más tarde hace memoria de su estado de ánimo y de 
lo sucedido escribiendo a la Madre Inés de Jesús, priora 
de Mancera: «Ha sido cosa de Dios, desde luego, pues yo 
no iba nada animada a que se hiciese, y aun allí no pensa-
ba de ningún modo dejarlo decidido y no pude menos de 
hacerlo. Es preciosísimo aquello, y sobre todo el recuer-
do de aquellos tan santos solitarios del Tardón».

Según las indicaciones de la Madre, el mismo dueño de la 
finca se encarga personalmente de las obras. No escatima 
nada. En poco más de un año está todo a punto: la iglesia, 
el convento muy pobre con su huerta y la tapia que res-
guarda la clausura. Naranjos y otros frutales, un aljibe, 
un pequeño olivar y un repecho con encinas y alcorno-
ques desde donde se divisa toda la sierra en un horizon-
te inacabable. Cuando llegan las monjas a la fundación 
(ocho de Cabrera, tres del Cerro y dos de Duruelo), las 
campanas de la iglesia repican jubilosas y ellas encuen-
tran dispuesto hasta el menor detalle: preparada la cena, 
un gallinero lleno, una vaca en el establo y en las trojes 
pienso para todo un año. Santa Maravillas les expresa su 
agradecimiento con palabras de Santa Teresa: Gran cosa 
es lo que agrada a nuestro Señor cualquier servicio que se 
haga a su Madre (F 10, 5). Y añade: «Lo es muy grande 
éste de darle una casa más».



MONS. DEMETRIO FERNÁNDEZ GONZÁLEZ 123

En la inauguración, el 30 de mayo de 1956, celebra la pri-
mera misa el P. Valentín de San José. Por la tarde, el Obis-
po de Córdoba Fray Albino González y Menéndez-Rei-
gada, O.P., bendijo con el Santísimo Sacramento todas 
las celdas y dependencias del monasterio. En tres años 
se completó la comunidad. La cronista de la fundación 
dejaba constancia de la presencia bondadosa de Dios en 
todos los detalles de su vida cotidiana: «Encerradas aquí, 
entre tapias y rejas, en medio de Sierra Morena, jamás 
nos ha faltado lo necesario, y, sobre todo, el Señor se las 
arregla de manera que siempre tenemos más trabajo del 
que podemos..., y lo más prodigioso es que, a la distancia 
en que estamos, viene la gente aquí para adquirirlos».

Un mes después de la fundación, Santa Maravillas escri-
bía: «Que la Virgen las llene a todas de todas las virtudes 
que más agradan a su Hijo divino, que las haga semejan-
tes a ella, puesto que tan hijas suyas somos las carmelitas; 
y que... en El Tardón se viva siempre sólo para contentar 
a Jesús, olvidándose por completo de sí mismas, como 
para mí deseo... ¡Ay, Dios mío! ¡Qué ganas tan inmensas 
de dárselo todo al Señor y aprovechar para esto lo que 
nos quede de vida!»

 

La diócesis de Córdoba tiene una inmensa deuda de gra-
titud con el Carmelo Descalzo, presente en ella desde sus 
primeros albores. Los religiosos han cooperado no poco, 
desde sus iglesias y su Colegio, a la evangelización de los 
fieles, sobre todo, introduciéndoles, según el querer de 
Santa Teresa, en la oración y el trato íntimo con Dios, 
a través de la predicación, el confesonario, la dirección 
espiritual y la docencia. Y propagando la devoción, tan 
arraigada en el pueblo cordobés, a la Santísima Virgen del 
Carmen, que fue coronada canónicamente el 12 de mayo 
de 2012 en la Catedral de Córdoba, por el obispo de 
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Córdoba con la presencia del Prepósito General, P. Save-
rio Canistrà, OCD. Las monjas, desde el silencio orante 
y penitente de su clausura, observada con responsabili-
dad y coherencia, como les encargó su Santa Madre, han 
sostenido misteriosa y anónimamente durante siglos, y 
siguen haciéndolo hoy (con precariedad de personal, que 
pedimos que el Señor remedie pronto) el ministerio de 
tantos sacerdotes diocesanos, y el del Obispo, que desea 
manifestarles, por ello, su paternal reconocimiento. Toda 
la diócesis de Córdoba quiere expresar su más grande 
gratitud a los hijos e hijas de Santa Teresa de Jesús. Cada 
uno de estos palomarcicos son pulmones de vida cristia-
na y de santidad para todo el Pueblo de Dios. 

Haga la intercesión de la Santa Madre Teresa de Jesús, en 
este V Centenario de su nacimiento, que la presencia del 
Carmelo Descalzo en nuestra diócesis se traduzca cada 
vez más en frutos copiosos y notorios de santidad para 
todo el pueblo cristiano de Córdoba.

Córdoba, 28 de marzo de 2015,
V centenario del nacimiento

de Santa Teresa de Jesús
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