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Teresa de Jesús, una amiga fiel

La salida del internado de las 
Agustinas, un tanto abrupta, por 
motivos de salud, será nueva ocasión 
de resaltar su facilidad en acercarse 
a los demás, y de poner en evidencia 
la clave que explica su propensión 
innata a la amistad, pues camino de 
Castellanos de la Cañada donde vive 
su hermana mayor Dª María, casada 
con D. Martín de Barrientos «que 
también me quería mucho», hace 
un alto en casa de su tío D. Pedro, 
el hermano de su padre, que le in-
vita a ser su lectora y pone en sus 
manos unos libros espirituales que 
nada tienen que ver con los libros de 
caballerías a que ella había sido tan 
aficionada, leyéndolos con fruición 
acompañada de su madre.

Será precisamente cuando Tere-
sa nos descubra esa clave misterio-
sa que empuja siempre sus actos y 
le sirve para ganarse la amistad de 
aquellos a quienes se acerca. Y es 
que, a pesar de no ser los libros de 
su gusto, «mostraba que sí» y se 
los lee como si tal cosa a su tío por-
que según confiesa: «en esto de dar 
contento a otros he tenido extremo, 
aunque a mí me hiciese pesar». Y a 
fe que no puede haber mejor traza 
para ganarse amigos que esta de 
olvidarse de sí misma y dar gusto –
contento lo llama ella– a los demás.

Aunque ese desvivirse por los 
otros no deja de tener también su 

PUESTO a elegir un tema su-
gerente, para sumarnos a las 
celebraciones del V Centena-

rio del nacimiento de Santa Teresa, 
quizá ninguno lo sea tanto como el 
que encabeza este artículo, aludien-
do a la santa como una amiga fiel. Y 
es que entre tantas pinceladas que 
dibujan su retrato de tejas abajo, po-
cas nos resultan tan atrayentes para 
definir su humanismo como el recor-
dar que Teresa de Jesús ha cultivado 
la amistad humana con exquisitez y 
siempre ha sido amiga fiel y ha te-
nido amigos en número incontable.

Quizá sea oportuno anotar que 
Teresa tenía por naturaleza un talan-
te abierto, afectivo, comunicativo y 
proclive por lo mismo a la amistad, 
según se deduce del relato que ella 
misma hace en su Autobio-
grafía de los primeros años 
de su vida, a comenzar por 
el puesto central que ocupa 
dentro de su propia familia, 
de la que es sin duda el cen-
tro afectivo.

La semblanza que hace, 
por ejemplo, de su madre, 
que apenas le lleva veinte 
años, y que le hace con-
fidente de sus penas y su 
compañera de lectura, que 
han de hacer a escondidas 
del padre, por cierto, delata 
que su relación afectiva no 
es solo de madre-hija, sino 
como de amigas. Y lo mismo 
cabe decir del resto de sus 
hermanos que porfían en 
demostrarle cada uno su ca-

riño hasta sentirse la más querida de 
todos, según ella confiesa, sin ocul-
tar el amor entrañable que tiene a 
cada uno. Como reconoce ser la más 
querida de su padre, que disimula 
mal su predilección, y que es lo que 
le lleva a querer impedir obstinada-
mente su ingreso en la Encarnación, 
cuando decide ser monja, sencilla-
mente, para no perder su compañía.

Olvidarse de sí misma

Pero quizá el dato más relevan-
te de su innata capacidad para la 
amistad lo revela el hecho que ella 
misma cuenta de la relación afecti-
va que entabla con sus primos más 
cercanos y con las criadas de sus ca-
sas, que son las que facilitan su trato 

y encuentro, entregada de lleno a 
«sus pasatiempos» y conversación, 
una vez que ha fallecido su madre, 
compartiendo sus afectos y «niñe-
rías», como ella dice, «y todas las 
vanidades que en esto podía tener, 
que eran hartas por ser muy curio-
sa» (cuidadosa de sí), por más que 
luego se lamente de aquellos «deva-
neos»… que tanto encandilan a los 
primos. Y fue tan honda la relación 
y amistad que hasta Teresa pensó 
que podía terminar en matrimonio. 
Aunque no pensaba igual su padre 
D. Alonso y para evitarlo la ingresó 
en el convento pensionado de las 
Agustinas de Gracia de Ávila.

Donde apenas a los ocho días, 
como Teresa relata, ya tenía nuevas 
amigas y estaba «muy más contenta 

que en casa de mi padre» 
y sin añorar la ausencia 
de los primos. Destacan-
do entre ellas la presen-
cia de una monja, María 
de Briceño, convirtiéndo-
se en confidentes. De ahí 
que mientras la primera 
le cuenta la historia de su 
vocación religiosa, Teresa 
va venciendo su primera 
enemistad de ser monja, 
no sin reconocer, los efec-
tos positivos que hace una 
buena compañía, como 
los negativos de la que no 
lo es tanto. Dato que le sir-
ve para aconsejar a los pa-
dres que cuiden mucho las 
compañías que frecuentan 
sus hijos.

paga y beneficio, pues como Teresa 
también confiesa, en aquella ocasión, 
de esa lectura un tanto forzada, no 
dejó ella de sacar provecho pues le 
sirvió para discernir con mayor clari-
dad su vocación y cobrar fuerzas para 
llevarla adelante con valentía a pesar 
de la negativa de su padre, entrando 
en el convento carmelitano de la En-
carnación, que había conocido al ir a 
visitar a su buena amiga Juana Suárez.

Una porfía amorosa

Y no hay duda de que fiel a ese 
principio establecido de procurar 
complacer a los otros entró en el con-
vento de la Encarnación y, a pesar del 
desgarro de la huida de la casa pa-
terna, Teresa se sintió de inmediato a 
gusto en el convento, contento que 
como ella pregona no le faltó en los 
27 años que vivió en él, y del que sa-
lió con pesar, por secundar más bien 
el mandato del Señor.

Si bien ese contento no impi-
dió que su salud siempre precaria 
se quebrase de nuevo y obligara a 
otra salida, en compañía de la buena 
amiga Juana, buscando el remedio a 
instancias de su padre en una curan-
dera de Becedas. El tratamiento con 
la curandera no solo anduvo lejos 
de traer el remedio y le avocó a una 
situación de coma en la que estuvo 
cuatro días, con la sepultura abierta 

esperándole en la Encarnación, de la 
que solo se libró por la tenacidad de 
su padre que decía que aquella hija 
no era para enterrar.

Volvió más maltrecha que había 
ido a su convento y en la enfermería, 
ante la paciencia y alegría de la en-
ferma se convirtió durante tres años 
en el punto de mira de las monjas. 
Y de manera particular en un polo 
de atracción afectiva y amistosa para 
algunas de ellas que buscaban a Te-
resa como su oráculo.

Por si no fuera bastante, al cabo 
de esos tres años recuperó la salud, 
pues viendo que los médicos de la 
tierra no acertaban con su curación, 
la obtuvo acudiendo a la mediación 
de san José, de quien será a partir de 
ese momento más especial devota. Y 
el eco de esta gracia y también y más 
aún el de sus cualidades y dotes para 
la amistad, su propósito decidido de 
complacer al otro, pregonado por sus 
hermanas de vocación sin duda, reso- 

Convento de Santa Teresa, edificado en el siglo XVII sobre el solar que ocupaba su casa natal, y retablo 
mayor de su iglesia.
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canónigos, inquisidores, el general 
de la Orden, sacerdotes, monjas, 
postulantes, novicias, arrieros, mer-
caderes y el mismísimo Rey Felipe II. 
Y aún sabemos que nuestra lista se 
queda corta, porque su correspon-
dencia fue mucho más copiosa de lo 
que ha llegado hasta nosotros.

Un amigo del alma

Hablando de los amigos de Tere-
sa, hay uno al que no podemos silen-
ciar porque es su amigo del alma: el 
joven carmelita P. Jerónimo Gracián, 
del que admira sus letras y virtud, y 
que será a su vez el amigo más fiel 
que empeñará su vida en mantener 
vivas la palabra, el mensaje, el ca-
risma teresiano. Y de cuyo primer 

encuentro en Beas de Segura y los 
diálogos inacabables que allí mantu-
vieron certificó la santa que fueron, 
sin exageración, «los mejores días de 
su vida».

Hay que añadir que, fieles a su 
consigna, las monjas que fueron su-
mándose a su causa, la tuvieron no 
solo por madre sino también por 
amiga. Y así las llama ella en sus 
escritos, junto al título amoroso de 
hijas y hermanas, mientras reconoce 
el afecto que le tienen y con el que 
tratan de pagar mal que mal el que 
de ella reciben, reclamándole con 
apremio el regalo de sus palabras 
para alimentar su amistad cuando 
ella falte.

Y, por sino hubiera sido bastante 
el ejemplo de su vida, el regalo de 
su exquisita amistad llena de ternura 
para que ellas a su vez y cualquiera 
que lo desee sepa cómo cultivar una 
amistad limpia, generosa e intensa, 
les dejó en herencia esta fórmula 
magistral que define la verdadera 
amistad y garantiza el logro de la 
misma, avalada como siempre por 
su experiencia: «Esta fuerza tiene el 
amor si es perfecto, que olvidamos 
nuestro contento por contentar a 
quien amamos». Y a fe que basta-
ría si lográramos cumplirlo para que 
surgiera a nuestro alrededor una co-
secha abundosa de amigos. Lo mis-
mo que nos lleva a perderlos a buen 
seguro, el hacer prevalecer nuestro 
gusto sobre el suyo.

nó en la ciudad y atrajo sobre Teresa 
la atención de no pocos seglares que 
cautivados por el atractivo de su con-
versación se convirtieron en amigos 
a los que regalaba su fiel amistad, 
con la complacencia de no pocas de 
sus hermanas de comunidad, ya que 
eso era también fuente de limosnas y 
alivio de una pobreza que ciertamen-
te era extrema. Aunque no faltaran 
tampoco, como es natural, quienes 
vieran esas relaciones con malos ojos.

Y a tanto llegó este cultivo de la 
amistad humana y entrañable que 
derramaba a su alrededor que a Tere-
sa se le planteó un problema serio de 
conciencia, porque no solo ocupaba 
en visitas muchas horas para corres-
ponder a los amigos, sino que empe-
zó a percibir el reclamo, digamos casi 
los celos, de una amistad más honda 
que iba creciendo en su interior: la 
de Dios mismo, que le invitaba a una 
vida de oración más intensa.

Fue en verdad un tiempo de lu-
cha que Teresa describe con dolor y 
con viveza porque se convirtió en un 
forcejeo no fácil para la santa que lu-
chaba entre dos fidelidades amorosas, 
simbolizadas en «la red y el coro», el 
locutorio y la oración, pues a la vez 
que su natural le llevaba a ser fiel a los 
amigos, el Señor cada vez le invitaba a 
ser más fiel a la nueva amistad con Él 
redescubierta en la oración.

La oración, trato de amistad

Porque la oración para Teresa 
era, ante todo, ya lo sabemos, una 
relación amistosa con Alguien que 

ofrece gratuitamente su amor y su 
amistad, reclamando la correspon-
dencia amorosa. Como explica con 
precisión, que no es otra cosa la 
oración «que estar muchas veces 
tratando a solas con quien sabemos 
nos ama».

Tan convencida estaba de la cer-
canía amorosa de Dios, y tan palpa-
ble se le hizo la humanidad de Cris-
to, el Dios que se hizo hombre para 
estar cerca de los hombres, que ese 
Cristo se convirtió en el verdadero 
centro afectivo y amoroso de su 
vida. Al que siempre reconocerá 
como el amigo más verdadero y cer-
cano. «Oh qué buen amigo hacéis, 
Señor mío!», exclamará. Y del que 
dirá enamorada, instando a todos a 
su búsqueda y disfrute que «tenien-
do tan buen amigo presente, todo 
se puede sufrir». Tanto es así que, 
cuando sueñe con crear una comu-
nidad nueva, centrada en la oración 

por las necesidades de la Iglesia, 
el Señor le certificará que Cristo 
andaría siempre en medio de la 
comunidad, y buscará un redu-
cido grupo de personas con las 
que formar el Colegio de Cristo, 
y a las que adoctrinará: «Aquí 
todas han de ser amigas, todas 
se han de amar, todas se han de 
querer, todas se han de ayudar».

Porque viviendo en la Encar-
nación, por más que allí no le 

habían faltado un grupo de amigas, 
había descubierto que el número 
crecido de monjas hacía imposible 
una amistad cercana y ella necesita-
ba por instinto ser amiga de todas 
las hermanas.

En ese forcejeo referido, cierta-
mente ganó la porfía amorosa del 
Señor, propiciando la conversión de 
Teresa y su entrega total a la amistad 
de la oración. Haciendo de la misma 
el eje central de su vida para siempre. 
No por eso dejó de cultivar una amis-
tad exquisita con muchas personas 
que fueron apareciendo en su cami-
no. Personas a las que hizo partícipes 
del descubrimiento de la amistad de 

la oración, que es la del Señor, ami-
go en común, induciendo a la misma, 
como el mejor regalo compartido a 
cuantos pasaron a su lado.

Por eso, cuando un día, tras 
años de ausencia y de distancia 
se reencuentre con el dominico P. 
García de Toledo, recién venido de 
América, orará por él al Señor, de-
seosa de que se entregue más a la 
vida espiritual diciéndole a Dios con 
ese estilo familiar tan suyo: «Señor, 
no me habéis de negar esta merced, 
mirad que es bueno este sujeto para 
nuestro amigo».

Y en torno a esa amistad compar-
tida entre Teresa, Cristo y el otro, flore-
cerá un plantel de amigos entrañables 
con los que Teresa ha mantenido una 
amistad tan divina como humana, 
como da buena cuenta la vida de la 
santa. Desde Dª Guiomar de Ulloa, la 
viuda de vida un tanto destemplada, 
en cuya casa vivirá algunas tempora-
das, que respaldará los proyectos de 
Teresa, y de quien dice a su hermano 
D. Lorenzo que es y puede compartir 
con ella «más que con una hermana»; 
hasta Luisa de la Cerda, dama con la 
que anuda lazos firmes de amistad en 
los seis meses que pasa consolándo-
la de su viudedad viviendo en su pa-
lacio y que ampara con sus bienes la 

fundación de Malagón; pasando por 
Francisco de Salcedo, que tras las re-
ticencias primeras sobre la bondad del 
espíritu de Teresa, por parecerle dema-
siado natural y humana, a diferencia 
de la virtuosa Maridíaz, otra buena 
amiga, acabará por ser un fiel amigo, 
ordenándose de sacerdote al final de 
sus días, y de quien dice la santa que 
es la persona a la que más debe en 
esta vida.

Pero los tres ejemplos men-
cionados, apenas son un botón de 
muestra del mundo de amigos que 
Teresa ha cosechado y con los que 
ha mantenido una amistad estrecha, 
según acredita su epistolario, que da 
fe de cien destinatarios distintos. Le-
yendo esas cartas se tiene la certeza 
de que a buen seguro cada uno de 
los destinatarios, por su tono cor-
dial, se ha sentido privilegiado con 
la amistad teresiana, que siempre ha 
procurado mantener el hilo de la co-
municación. Como ella dijo: «deudo 
y amistad se pierde con la falta de 
comunicación».

Y a poco que ojeemos ese epis-
tolario podemos apreciar que en esa 
nómina de los cien destinatarios fi-
guran toda clase de personas y per-
sonajes, frailes carmelitas, domini-
cos, jesuitas, franciscanos, obispos, 

P. Alfonso Ruiz, carmelita

Escultura ante el Monasterio de la Encarnación de Ávila,     uno de los lugares claves de la vida de la santa y hoy acoge un centro místico.

Para vos 
nací.
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del que admira sus letras y virtud, y 
que será a su vez el amigo más fiel 
que empeñará su vida en mantener 
vivas la palabra, el mensaje, el ca-
risma teresiano. Y de cuyo primer 

encuentro en Beas de Segura y los 
diálogos inacabables que allí mantu-
vieron certificó la santa que fueron, 
sin exageración, «los mejores días de 
su vida».

Hay que añadir que, fieles a su 
consigna, las monjas que fueron su-
mándose a su causa, la tuvieron no 
solo por madre sino también por 
amiga. Y así las llama ella en sus 
escritos, junto al título amoroso de 
hijas y hermanas, mientras reconoce 
el afecto que le tienen y con el que 
tratan de pagar mal que mal el que 
de ella reciben, reclamándole con 
apremio el regalo de sus palabras 
para alimentar su amistad cuando 
ella falte.

Y, por sino hubiera sido bastante 
el ejemplo de su vida, el regalo de 
su exquisita amistad llena de ternura 
para que ellas a su vez y cualquiera 
que lo desee sepa cómo cultivar una 
amistad limpia, generosa e intensa, 
les dejó en herencia esta fórmula 
magistral que define la verdadera 
amistad y garantiza el logro de la 
misma, avalada como siempre por 
su experiencia: «Esta fuerza tiene el 
amor si es perfecto, que olvidamos 
nuestro contento por contentar a 
quien amamos». Y a fe que basta-
ría si lográramos cumplirlo para que 
surgiera a nuestro alrededor una co-
secha abundosa de amigos. Lo mis-
mo que nos lleva a perderlos a buen 
seguro, el hacer prevalecer nuestro 
gusto sobre el suyo.

nó en la ciudad y atrajo sobre Teresa 
la atención de no pocos seglares que 
cautivados por el atractivo de su con-
versación se convirtieron en amigos 
a los que regalaba su fiel amistad, 
con la complacencia de no pocas de 
sus hermanas de comunidad, ya que 
eso era también fuente de limosnas y 
alivio de una pobreza que ciertamen-
te era extrema. Aunque no faltaran 
tampoco, como es natural, quienes 
vieran esas relaciones con malos ojos.

Y a tanto llegó este cultivo de la 
amistad humana y entrañable que 
derramaba a su alrededor que a Tere-
sa se le planteó un problema serio de 
conciencia, porque no solo ocupaba 
en visitas muchas horas para corres-
ponder a los amigos, sino que empe-
zó a percibir el reclamo, digamos casi 
los celos, de una amistad más honda 
que iba creciendo en su interior: la 
de Dios mismo, que le invitaba a una 
vida de oración más intensa.

Fue en verdad un tiempo de lu-
cha que Teresa describe con dolor y 
con viveza porque se convirtió en un 
forcejeo no fácil para la santa que lu-
chaba entre dos fidelidades amorosas, 
simbolizadas en «la red y el coro», el 
locutorio y la oración, pues a la vez 
que su natural le llevaba a ser fiel a los 
amigos, el Señor cada vez le invitaba a 
ser más fiel a la nueva amistad con Él 
redescubierta en la oración.

La oración, trato de amistad

Porque la oración para Teresa 
era, ante todo, ya lo sabemos, una 
relación amistosa con Alguien que 

ofrece gratuitamente su amor y su 
amistad, reclamando la correspon-
dencia amorosa. Como explica con 
precisión, que no es otra cosa la 
oración «que estar muchas veces 
tratando a solas con quien sabemos 
nos ama».

Tan convencida estaba de la cer-
canía amorosa de Dios, y tan palpa-
ble se le hizo la humanidad de Cris-
to, el Dios que se hizo hombre para 
estar cerca de los hombres, que ese 
Cristo se convirtió en el verdadero 
centro afectivo y amoroso de su 
vida. Al que siempre reconocerá 
como el amigo más verdadero y cer-
cano. «Oh qué buen amigo hacéis, 
Señor mío!», exclamará. Y del que 
dirá enamorada, instando a todos a 
su búsqueda y disfrute que «tenien-
do tan buen amigo presente, todo 
se puede sufrir». Tanto es así que, 
cuando sueñe con crear una comu-
nidad nueva, centrada en la oración 

por las necesidades de la Iglesia, 
el Señor le certificará que Cristo 
andaría siempre en medio de la 
comunidad, y buscará un redu-
cido grupo de personas con las 
que formar el Colegio de Cristo, 
y a las que adoctrinará: «Aquí 
todas han de ser amigas, todas 
se han de amar, todas se han de 
querer, todas se han de ayudar».

Porque viviendo en la Encar-
nación, por más que allí no le 

habían faltado un grupo de amigas, 
había descubierto que el número 
crecido de monjas hacía imposible 
una amistad cercana y ella necesita-
ba por instinto ser amiga de todas 
las hermanas.

En ese forcejeo referido, cierta-
mente ganó la porfía amorosa del 
Señor, propiciando la conversión de 
Teresa y su entrega total a la amistad 
de la oración. Haciendo de la misma 
el eje central de su vida para siempre. 
No por eso dejó de cultivar una amis-
tad exquisita con muchas personas 
que fueron apareciendo en su cami-
no. Personas a las que hizo partícipes 
del descubrimiento de la amistad de 

la oración, que es la del Señor, ami-
go en común, induciendo a la misma, 
como el mejor regalo compartido a 
cuantos pasaron a su lado.

Por eso, cuando un día, tras 
años de ausencia y de distancia 
se reencuentre con el dominico P. 
García de Toledo, recién venido de 
América, orará por él al Señor, de-
seosa de que se entregue más a la 
vida espiritual diciéndole a Dios con 
ese estilo familiar tan suyo: «Señor, 
no me habéis de negar esta merced, 
mirad que es bueno este sujeto para 
nuestro amigo».

Y en torno a esa amistad compar-
tida entre Teresa, Cristo y el otro, flore-
cerá un plantel de amigos entrañables 
con los que Teresa ha mantenido una 
amistad tan divina como humana, 
como da buena cuenta la vida de la 
santa. Desde Dª Guiomar de Ulloa, la 
viuda de vida un tanto destemplada, 
en cuya casa vivirá algunas tempora-
das, que respaldará los proyectos de 
Teresa, y de quien dice a su hermano 
D. Lorenzo que es y puede compartir 
con ella «más que con una hermana»; 
hasta Luisa de la Cerda, dama con la 
que anuda lazos firmes de amistad en 
los seis meses que pasa consolándo-
la de su viudedad viviendo en su pa-
lacio y que ampara con sus bienes la 

fundación de Malagón; pasando por 
Francisco de Salcedo, que tras las re-
ticencias primeras sobre la bondad del 
espíritu de Teresa, por parecerle dema-
siado natural y humana, a diferencia 
de la virtuosa Maridíaz, otra buena 
amiga, acabará por ser un fiel amigo, 
ordenándose de sacerdote al final de 
sus días, y de quien dice la santa que 
es la persona a la que más debe en 
esta vida.

Pero los tres ejemplos men-
cionados, apenas son un botón de 
muestra del mundo de amigos que 
Teresa ha cosechado y con los que 
ha mantenido una amistad estrecha, 
según acredita su epistolario, que da 
fe de cien destinatarios distintos. Le-
yendo esas cartas se tiene la certeza 
de que a buen seguro cada uno de 
los destinatarios, por su tono cor-
dial, se ha sentido privilegiado con 
la amistad teresiana, que siempre ha 
procurado mantener el hilo de la co-
municación. Como ella dijo: «deudo 
y amistad se pierde con la falta de 
comunicación».

Y a poco que ojeemos ese epis-
tolario podemos apreciar que en esa 
nómina de los cien destinatarios fi-
guran toda clase de personas y per-
sonajes, frailes carmelitas, domini-
cos, jesuitas, franciscanos, obispos, 

P. Alfonso Ruiz, carmelita

Escultura ante el Monasterio de la Encarnación de Ávila,     uno de los lugares claves de la vida de la santa y hoy acoge un centro místico.

Para vos 
nací.
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