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Carta Circular de los Superiores Generales Fr. Fernando Millán 
Romeral O.Carm. y Fr. Saverio Cannistrà, O.C.D. 

con motivo de la clausura del IV centenario de la muerte del  

P. Jerónimo Gracián de la Madre de Dios (1614-2014) 
 

 

«EL SEÑOR GUARDA LOS PASOS DE SUS AMIGOS  

(1 Sam 2,9)» 

Jerónimo Gracián, un hombre en camino...  
 

Queridos hermanos y hermanas: 

1. Estamos celebrando estos últimos años algunos centenarios importantes para 

la vida de nuestra familia carmelita. Efemérides que nos hacen sentir parte de una 

“historia viva que nos acoge y nos lanza hacia adelante”. De hecho, 

nuestra tradición forma parte de la historia de la salvación que Dios empezó a escribir 

con su pueblo, y que hoy continúa aún en su Iglesia. El creyente es 

fundamentalmente “memorioso”, recordaba el Papa Francisco. No queremos 

olvidar nuestra historia, sino mantenerla despierta, agradecidos a “una verdadera 

nube de testigos” (Hb 12,1) que el Espíritu Santo ha suscitado en la familia del 

Carmelo. Todos ellos son para nosotros signo elocuente de cómo vivían el Evangelio. 

Entre ellos, destacan “algunas personas que incidieron de manera especial para hacer 

brotar nuestro gozo creyente” y que estamos recordando con ocasión de sus 

aniversarios: san Alberto de Jerusalén y Jerónimo Gracián, en el VIII y en 

el IV centenario de su muerte, respectivamente, y santa Teresa de Jesús, en el V 

centenario de su nacimiento. 

2. En la presente carta circular nos gustaría compartir con toda la familia 

carmelita algunas reflexiones sobre el P. Jerónimo Gracián. El punto de partida será 

su propia biografía, no siempre demasiado conocida. Es cierto que estos últimos 

años, gracias a la publicación de algunos repertorios bibliográficos, estudios y edición 

de parte de su obra, Gracián se ha ido abriendo hueco en la bibliografía 

carmelitana. Y, también, es notorio que, en este proceso de recuperación, su obra La 

Peregrinación de Anastasio, ha jugado un papel importante. La mayoría de los 

expertos afirman que el género literario “autobiografía”, si lo consideramos como 

fuente indiscutible de veracidad histórica, posiblemente, no haga justicia a la 

naturaleza del escrito. De hecho, los episodios biográficos que Gracián 

selecciona, presentados, a veces, como memorial y crónica apologética pro vita 

sua, se entremezclan con su doctrina espiritual, conformando un escrito muy singular, 

al mismo tiempo que apasionante. 

3. Jerónimo Gracián fue un nómada buscador de Dios, un peregrino 

infatigable. En la presente carta retomaremos la metáfora del “camino”, que él mismo 

utilizó en su mencionada obra, La peregrinación de Anastasio, para exponer su 

itinerario histórico y espiritual. Jerónimo Gracián profesó la Regla de la Orden del 

Carmen y, antes de su muerte, el 21 de septiembre de 1614, transcurrió la mitad de 
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su vida en el Carmelo teresiano y la otra mitad en el Carmelo primitivo. La fecundidad 

de su testimonio y de su ministerio brotó de la misma fuente y de la misma Regla. No 

deja de ser significativo que su aniversario se enmarque entre el del “legislador de la 

Carmelo” y el de su gran “reformadora”. El hecho de haber vivido en ambas ramas 

del Carmelo es para toda la familia carmelita y para la Iglesia un gran signo 

de comunión. 

 

 

1. UN HOMBRE DE SU TIEMPO 

Jerónimo Gracián Dantisco (1545-1572) 

Lámpara es tu Palabra para mis pasos…  

4. Jerónimo Gracián nació en la ciudad castellana de Valladolid, el 6 de junio de 

1545. Allí recibió la impronta que, posteriormente, se desarrollará a lo largo de su 

vida. Por sus venas corría sangre española y polaca. Su padre, Diego Gracián de 

Alderete, fue “secretario de latín de su Majestad” el rey Felipe II y un humanista por 

antonomasia. Destacó por ser un excelente calígrafo, políglota y gran conocedor de 

la cultura clásica. Ejerció como secretario de obispos y traductor de libros, 

especialmente griegos y latinos. En su juventud mantuvo una estrecha amistad con el 

que luego sería su suegro, Juan Dantisco, embajador polaco en la corte de Carlos I de 

España y V de Alemania. Con el paso de los años llegó a ser obispo, primero de Culm, 

y después fue promovido a la Iglesia de Warmia 

(Polonia). Jerónimo Gracián heredaría tanto de su padre como de su abuelo materno la 

pasión por las letras y la cultura clásica.  

5. Gracián fue el tercero de veinte hermanos. Teresa de Jesús cantó las alabanzas 

de su madre, Juana Dantisco, por la profunda religiosidad que supo transmitir a sus 

hijos. Siete de ellos abrazaron la vida religiosa. Vistieron el hábito carmelita María 

de San José, Isabel de Jesús, Juliana de Santa Teresa y Lorenzo Gracián. Desde muy 

joven, Jerónimo tuvo como director espiritual a un sacerdote de la Compañía de Jesús. 

Estudió en la célebre Universidad Complutense de Alcalá de Henares. Con sólo 19 

años ya era Maestro en Artes, hecho que demuestra su inteligencia y su capacidad de 

estudio. Después cursó teología, hasta casi llegar a obtener el grado de Doctor. Fue 

ordenado sacerdote a los 24 años de edad. Es bien conocida la fecunda actividad 

literaria desplegada por el P. Jerónimo Gracián (cf. PA, c. XI): “La lectura y estudio 

de buenos libros, (principalmente desde que comencé la teología, como es mi 

profesión), ha sido ordinaria, desde que era diez años que comencé a estudiar hasta 

ahora” (PA, c. XV). La lámpara de la Palabra, piedra angular de su 

formación académica y teológica, encaminó su razón y la luz del intelecto hacia el 

misterio de Dios (cf. Sal 108,105). “Nuestro Señor” le hizo entender “muchas veces 

que a los letrados a quien Él le da la luz por la vía ordinaria de su estudio, no es 

menester que se las dé por particulares revelaciones y visiones…” (PA, c. XV). De 

aquí que afirme: “me determiné a escribir” y “no esconder el talento de las letras que 

el Señor me había dado” (PA, c. XII). 

6. Las raíces de la familia de Jerónimo, el vínculo con la corona española, su formación clásica 

y jesuítica, el encuentro posterior con santa Teresa de Jesús, así como con los movimientos 
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reformistas de la época, forjaron en él un hombre intelectual, fiel representante del Siglo de 

Oro español. Sintió pasión por la teología, y, como gran humanista que fue, descubrió en la ciencia 

teológica la mejor medicina contra la dictadura de las “opiniones” y la “idolatría de lo relativo”. La 

formación que recibió le proporcionó las herramientas necesarias para entablar diálogo con la cultura 

de una sociedad que estaba en plena efervescencia. Leyó de todo, y escribió, incansablemente, según 

lo atestigua, sobre “teología mística” (cf. PA, c. XII). Sin “teología” y sin “mística” a cualquier 

actividad eclesial le faltaría provecho para las almas, quedando todo reducido a pura especulación o 

a la lectura simplista de cuatro folletos y un par de homilías prefabricadas por otros. Antes de 

“pensar” hay que “sentarse” y tratar “con el Señor”, evitando así la superficialidad, las ocurrencias y 

las prisas. Gracián no vivió de palabras prestadas por otros. Fue un hombre de su tiempo, un testigo 

inteligente del Evangelio. Su palabra y su mensaje fueron también peregrinos. Su proyección 

internacional le permitió tener amplitud de miras, abriéndose a los impulsos misioneros y las 

enseñanzas espirituales de su tiempo. Sufrió, como era de esperar, fuertes oposiciones y luchas 

de poder. Ahora bien, en las contradicciones de la historia, allí donde el Evangelio se encarna, supo 

permanecer fiel a Dios y a sus principios. De hecho, el seguimiento de Cristo y la proclamación de 

la Buena Nueva, teniendo en cuenta la lógica de la Encarnación, acontecen en medio de las 

circunstancias y las personas de su tiempo. Esta lógica nos libera de la “tentación de una 

espiritualidad oculta e individualista” y nos hace sentir en comunión con todos los hombres. 

 
2. EL ENCUENTRO CON SANTA TERESA DE JESÚS 

Fray Jerónimo de la Madre de Dios, carmelita descalzo (1572-1592) 

La elección del Carmelo: “este camino es santo y bueno” (R. XX)  

 

7. Una vez ordenado sacerdote y terminados sus cursos de doctorado comenzó 

a pensar en la posibilidad de entrar en la Compañía de Jesús. En este proceso de 

búsqueda conoce a las monjas carmelitas de Pastrana y a su priora Isabel de Santo 

Domingo. Le fascina la vida y el espíritu de estas mujeres: “Tomé el hábito en 

Pastrana, año de 1572, habiendo peleado casi año y medio con la vocación, que no es 

pequeño tormento. Porque todas las razones naturales eran contrarias a mí a este 

estado: falta de salud, flaqueza natural, cansancio de estudios, obligación de mis 

padres y hermanos […] Todo esto peleaba, de una parte, contra un encendido deseo 

que tenía de servir a Nuestra Señora, y, de la otra, como comenzaba entonces la 

reformación de esta su Orden, parecíame que me llamaba mi Señora para ella” (PA, 

c. I). La Virgen del Carmen será desde el principio la compañera de viaje del fraile 

carmelita. Teresa de Jesús le atribuye la elección del Carmelo a su gran devoción a 

María y a su gran deseo de servirla. Dice, en efecto, que, cuando era niño, a menudo 

oraba ante una imagen de María, de la cual era muy devoto y a la que él llamaba “su 

enamorada”: “me ciega el amor de tal Señora… perderé la vida, que yo la doy de muy 

buena gana a mi Señora la Virgen María (PA, c. I). Para Teresa de Jesús fue la 

intervención de la Virgen la que le llevó a querer tomar su mismo hábito (cf. F 23, 4-

8). 

  

8. Y comenzó su aventura en el Carmelo, aunque sólo era novicio, con muchos 

encargos. Él mismo nos lo cuenta: “Tomé el hábito, y luego comenzaron ocupaciones 



4 
 

y cansancios gravísimos de predicar y confesar en el convento y en el pueblo de 

Pastrana y en todos los pueblos a la redonda donde nos hacían limosna […] Quedé 

instruyendo treinta novicios que después fueron la flor de toda la Orden; y estábamos 

tan solos, que eran menester resguardarlos de imprudencias de algunos profesos que 

les podían gobernar, para que no dejaran el hábito, en que no se trabajó poco” (PA, 

c. I). Y continúa mostrando los rigores y penitencias que infligían los profesos a los 

novicios. Los primeros eran jóvenes sin letras, experiencia y prudencia…  Este hecho 

produjo una fuerte crisis en fray Jerónimo: “… que estuve a punto de dejar el hábito 

y no profesar por ella”. El P. Jerónimo Gracián perseveró en el Carmelo siguiendo 

los sabios consejos de la Madre Isabel de Santo Domingo (c. PA, c. I). 

  

Compromiso con la Reforma 

  

9. En Jerónimo Gracián se aúnan el amor por la Regla del Carmelo y la reforma 

iniciada por santa Teresa, los ideales del principio y la capacidad de vivirlos 

de manera renovada. Esta convergencia era expresión de la primavera que la Iglesia 

estaba viviendo tras el Concilio de Trento. En cierto modo, la misma que reclama 

también nuestro tiempo. El Concilio Vaticano II recordó que la Iglesia vive 

la fidelidad a su vocación a través de una reforma constante, y el Papa Francisco ha 

apostillado: “Hay estructuras eclesiales que pueden llegar a condicionar un 

dinamismo evangelizador; igualmente las buenas estructuras sirven cuando hay una 

vida que las anima, las sostiene y las juzga. Sin vida nueva y auténtico espíritu 

evangélico, sin «fidelidad de la Iglesia a la propia vocación», cualquier estructura 

nueva se corrompe en poco tiempo”. Jerónimo tuvo la gran capacidad de liberar los 

inicios de la reforma entre los frailes de aquellas estructuras que 

estaban enrareciendo, en sentido riguroso y penitencial, la frescura de la obra de santa 

Teresa de Jesús. 

  

10. Teresa fue una mujer que vivió con intensidad el don de la amistad. En 

el primer encuentro con el P. Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, en Beas de 

Segura, en 1575, se aprecia esta empatía, apertura y confidencialidad entre 

ambos: “Ha estado aquí más de veinte días el P. Maestro Gracián… Es cabal en mis 

ojos, y para nosotras mejor que lo supiéramos pedir a Dios… Con esto puedo 

descansar del gobierno de estas casas, que perfección con tanta suavidad, yo no la he 

visto” (MC 81, a la M. Isabel de Sto. Domingo, 12 de mayo de 1575). Una vez hecha 

la profesión el P. Jerónimo Gracián comenzó a desempeñar cargos de relevancia en 

la naciente Reforma del Carmen. Así, unos meses después de haber profesado, fue 

nombrado Visitador Apostólico de los carmelitas andaluces: “Y heme aquí, de 28 

años de edad, y medio de profesión, hecho Prelado de los carmelitas andaluces, en 

contradicción del General y Protector de toda la Orden de los calzados” (PA, c. I). En 

1575 ejercerá como Visitador Apostólico de todos los carmelitas andaluces, 

también de la rama descalza. En esta época, nuestro hombre descuella como cabeza 

de la Reforma y paladín de santa Teresa de Jesús para llevar a buen puerto la creación 

de la Provincia Descalza. El P. Jerónimo Gracián llegará a estar encarcelado. Al 
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final, y tras el apoyo de Felipe II, un Breve de Roma confirmó la creación de la nueva 

Provincia Descalza dentro de la Orden del Carmen. El P. Jerónimo de la Madre de 

Dios es elegido, en marzo de 1581, en el Capítulo celebrado en Alcalá de 

Henares, como primer Provincial de la Provincia Reformada. Y así lo narra: 

“Juntáronse los Padres a Capítulo en Alcalá; hízose la Provincia; ordenáronse las 

leyes; eligiéronme por su primer Provincial, goberné mis cuatro años la Provincia 

fundando conventos de frailes y monjas en compañía de la madre Teresa de Jesús, 

con el trabajo y solicitud ordinaria de caminos, negocios, cartas, confesiones, 

sermones y estudios, etc.” (PA, c. III). 

  

11. El 4 de octubre de 1582 moría en Alba de Tormes su gran 

confidente: “Bendito sea Dios que me dio tan buena amiga, que estando en el cielo, 

no se le entibiará este amor y puedo tener confianza que me será de gran fruto” (PA, 

c. XVI). La reformadora encontró providencialmente en él al hombre que consolidase 

y dirigiese la obra que había emprendido. Escribiendo sobre él dice que era “hombre 

de muchas letras y entendimiento y modestia, acompañado de grandes virtudes toda 

su vida, que parece nuestra Señora le escogió para bien de esta Orden 

primitiva”. Destaca, hablando de su estilo de gobierno, la mezcla de bondad y 

firmeza: “que es agradable su trato de manera que por la mayor parte los que le tratan 

le aman (es gracia que da nuestro Señor, y ansí de todos sus súbditos y súbditas es en 

extremo amado, porque aunque no perdona ninguna falta – que en esto tiene en 

extremo mirar el aumento de religión-, es con suavidad tan agradable que parece no 

se ha de poder quejar ninguno de él)”. Santa Teresa confió en él, prometiéndole 

obediencia (CC 30, 3), y, gracias a este voto, el P. Jerónimo Gracián de la Madre de 

Dios le pudo pedir no sólo la apertura de nuevos monasterios, sino también completar 

el libro de las Fundaciones y escribir sobre su vida espiritual, tal como lo hizo en 

las Moradas. También por obediencia a él, Teresa posó para fr. Juan de la Miseria, 

ofreciéndonos, así, el anecdótico retrato que ha llegado hasta nosotros (cf. PA, c. 

XIII). 

  

12. Jerónimo Gracián, por su parte, se abrió al magisterio de Teresa de Jesús, la 

cual imprimió en Gracián la impronta de su carisma naciente, y pasó a convertirse en 

gran apoyo, así como soporte espiritual y humano en su actividad apostólica. El 

talante de Teresa de Jesús hacia Jerónimo Gracián tiene muchos registros, que 

oscilan desde la actitud maternal hasta la hija agradecida. De sobra es conocida la 

densidad del epistolario que ambos mantuvieron (CC 29, 1; 30, 3) y lo mucho que 

le “descansa” a Teresa el “desaguadero” de su amistad: “Huélgome no esté con 

vuestra paternidad el padre fray Antonio, porque, como ve tantas cartas mías y no 

para él, dale mucha pena, según me dice. ¡Oh Jesús, y qué cosa es entenderse un 
alma con otra, que ni falta qué decir ni da cansancio!" (MC 170, al P. Jerónimo 

Gracián, hacia diciembre de 1576). El P. Jerónimo Gracián también lo recuerda: “Ella 

me comunicó su espíritu sin encubrirme nada, y yo a ella de la misma suerte declaré 

todo mi interior, y allí nos concertamos de ser siempre conformes en todos los 

negocios, y ella, además del voto de religión, hizo particular voto de obedecerme toda 
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la vida por una particular revelación que tuvo” (PA, c. XIII). Amistad y 

reconocimiento mutuo. El P. Jerónimo Gracián, de hecho, quedó también rendido 

aceptando su magisterio. Acogió de Teresa sus sueños e, incluso, mucho más, su ideal 

y su empresa carismática; por eso, además de amiga y confidente, fue para él también 

la “madre”. No sólo eso. En ella encontró a la maestra que lo guió por los senderos 

de la vida interior, inspirando su ministerio a favor de los frailes y las monjas de la 

reforma. Este vínculo es expresión de la relación, esencial y 

enriquecedora, entre lo masculino y lo femenino a la hora de vivir la vocación y 

misión del Carmelo hoy.  

  

El no de los hermanos 

  

13. En Lisboa, y en 1585, fue elegido Provincial el P. Nicolás Doria. El P. 

Gracián quedó como Vicario Provincial. El P. Jerónimo fue elegido Vicario de la 

nueva Provincia de México en el Capítulo intermedio celebrado en Valladolid, en 

1587. No pudo embarcar en la flota que partía para las llamadas Indias occidentales, 

porque ni el año de 1587 ni el de 1588 salió flota alguna. En Portugal, y llamado por 

el Cardenal Alberto, virrey de Portugal, pasará el P. Jerónimo Gracián más de dos 

años. Será Visitador apostólico de los carmelitas portugueses. En 1590 es llamado a 

Madrid y comienza su calvario personal. Acabará siendo expulsado de los descalzos, 

de los cuales él había sido su primer Provincial, el 17 de febrero de 1592. Paradojas 

del destino. Se le acusaba de relajado y de dedicarse más a la vida apostólica que a la 

vida regular y de tener tratos deshonestos con María de San José, priora de Sevilla en 

el pasado, y, en aquel momento, de Lisboa.  

  

14. Al P. Jerónimo de la Madre de Dios lo despojaron del hábito descalzo que 

había llevado durante veinte años, y lo vistieron con un traje talar. “Finalmente, 

quítanme el hábito después de larga prisión. Y sentí mucho que me pusieran manteo 

y sotana de muy buen paño, que eran de un novicio que había entrado” (PA, c. IV). 

Y termina confesando el dolor que sintió: “Sólo quien lo padece puede decir lo que 

sentiría un suceso de éstos, quién había entrado en la Orden de los Descalzos con la 

vocación que yo entré, y padecido tanto por hacer la Provincia, y dado el hábito a los 

mismos que me lo quitaron” (PA, c. IV).  A partir de este momento volverá a ser el 

sacerdote D. Jerónimo Gracián. 
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3. LA FIDELIDAD PROBADA 

 

Don Jerónimo Gracián (1592-1596) 

Ir a lo esencial: “in obsequio Iesu Christi viviere debeat” (R. II) 

 

15. La nueva etapa de vida del sacerdote D. Jerónimo Gracián discurre a través 

de una continua “peregrinación” de un lugar a otro, de una experiencia a otra, pasando 

por la demanda de justicia, la búsqueda de un lugar donde ser acogido y el amargo 

cautiverio en tierra extranjera. Pero, podemos decir con las palabras de S. 

Pablo, que “todo es para el bien de los que aman a Dios, y que fue llamado según su 

designio” (cf. Rm 8,28). Fue un tiempo de purificación providencial que le 

ayudó a centrarse en lo nuclear del Evangelio y la vida religiosa, confirmando su 

elección en el Carmelo. Es cierto que “el Señor guarda los pasos de sus amigos” (1 

Sam 2, 9) y los dirige por el camino de la paz (cf. Lc 1,79). En las circunstancias más 

adversas, en el fracaso, el P. Jerónimo Gracián supo siempre mirar hacia adelante, 

viviendo en obsequio de Jesucristo (cf. R.II) y anunciando el Evangelio. Quizás sea 

un testimonio más que significativo para nuestra vida religiosa de hoy, en tiempos de 

crisis y de aparente desánimo.  

  

16. El “amor a la cruz” (cf. PA, Prólogo) y el “amor a los enemigos” fue un 

bálsamo en medio de la tribulación (cf. PA, c. VIII.XI). Lo constata cuando justifica 

a los que le persiguen, afirmando que hicieron lo correcto, pues no estaban sino 

encarnando “las delicadezas de las trazas de Dios” (PA, c. IV), al igual que hicieron 

Job, S. Agustín y hasta el mismo Jesucristo. Seguidamente confirmará que le pidió 

al Señor “el deseo de padecer” y el tener “cruz desnuda y afrentosa” porque “se le 

representó ser el camino más derecho y seguro para el cielo” (PA, c. VIII). Y Dios le 

escuchó. Más tarde, con serenidad, afirmará que el Señor no tardó en concederle lo 

que, con tanta insistencia, había suplicado: “poco después de esta petición comencé 

a experimentar que me hacía Dios la gracia que le pedí y que me la concedía” (PA, c. 

VIII). De hecho, no le faltaron persecuciones, peregrinaciones, temores, peligros, 

afrentas y otros trabajos, que le enseñaron ciencia muy sabrosa: “que todas las 

virtudes nacen del amor de Dios y el prójimo y tienen por fin el mismo amor” (PA, c. 

XV). Nuevamente el estudio y lectura de los padres de la Iglesia ayudaron a Jerónimo 

Gracián a discernir su situación: “bueno” no es sólo el que hace el “bien”, “bueno” 

es, sobre todo, el que, amando, soporta el mal (cf. 1 Pe, 3,9-11; Rm 12,17). Jerónimo 

Gracián descubrió que no podemos descafeinar el “Evangelio”, y “quien no ama a 

quien lo odia no es cristiano”, pues “el amor a los enemigos es la ley fundamental” y 

“suprema quintaesencia de la virtud”. En su Peregrinación lo ilustra con un ejemplo: 

“Consideraba a mis adversarios como a imagen de Cristo… Si un sagrario o custodia 

de piedra mal labrado, encierra dentro de sí el Santísimo Sacramento, no dejo de 

adorarle o reverenciarle, aunque le quisiera ver de oro y fábrica preciosa. Sé que en 

el que me persigue está Dios por esencia, presencia y potencia; bien quisiera yo que 

para mí el sagrario fuera más agradable, pero cierro los ojos a lo exterior y no a lo 

que contiene” (PA, c. XI). 
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17. ¿Ubi rigor, ibi virtus? El P. Jerónimo Gracián no compartió la postura de 

aquellos que hacían del “rigor” de la observancia virtud, bandera de la reforma y un 

fin en sí mismo. El conflicto que condujo a la expulsión del P. Jerónimo Gracián se 

puede resumir en el párrafo que el mismo nos dejó escrito: “Porque hay espíritus que 

les parece que toda la perfección carmelitana consiste en no salir de una celda ni faltar 

un punto del coro aunque todo el mundo se abrase, y que el bien de la Orden consistía 

en multiplicar los conventos en pueblos pequeños de España y dejarnos de los demás, 

y que cualquier otro espíritu llaman de inquietud y relajación. Dios no me llevó por 

este camino, sino por el de salvar almas; y de los sujetos que se han de emplear en 

lugares pequeños, fundar con ellos conventos en las ciudades más principales de 

diversos Reinos para la verdadera dilatación y provecho de la Orden. Y, como 

comuniqué, tanto tiempo, y con tanta particularidad, a la Madre Teresa de Jesús, cuyo 

espíritu era de celo y de conversión de todo el mundo, pegóseme más este modo” (PA, 

c. III). Una cuestión rondaba siempre por la cabeza de Jerónimo Gracián: “¿Dónde 

está Dios?” Su respuesta es clara: Allí donde “triunfe el amor” (PA, c. X). Jerónimo 

Gracián fue fiel a la premisa que la “flexibilidad” es buena compañera de viaje, que 

el amor es “creativo” y que jamás pierde el que hace el bien. 

18. Grandes frutos y misericordias proceden del árbol de la cruz (cf. PA, 

Prólogo). La mansedumbre con la que aceptó estas aflicciones, afrentas, peligros 

y persecuciones engrandeció su espíritu (cf. Lc 1,46). El Señor le concedió dos 

grandes bienes: por un lado, gran espíritu de “contemplación” para hacer mucho más 

“provecho de las almas” (PA, c. XV) y buscar lo esencial: sólo a Dios... La 

contemplación es “pensamiento detenido, cuando el alma está con atención y quietud 

entendiendo en un concepto, a diferencia de la meditación que se discurre de un 

pensamiento en otro. Como quien entra en la oficina de un pintor donde hay muchos 

cuadros, que viendo una pintura que le da gusto, detiene allí los ojos y la mira con 

atención y espacio, sin volverlos a otras pinturas. Acaecido me ha en un sola esta 

palabra: Dios…”. (cf. PA, c. XV); por otro lado, “misericordia” (PA, c. XV), el más 

bello nombre de Dios, y “misericordias”, para no juzgar a nadie antes de 

tiempo, sabiendo esperar a que venga el Señor (cf. 1 Cor 4,5), que será quien ponga 

al descubierto las intenciones de cada corazón. “Señor, no llames a juicio a tu siervo, 

pues ningún hombre vivo es inocente frente a ti” (Sal 142,2; Jn 8,7). La búsqueda de 

Dios nos impulsa como a Jerónimo Gracián a colocar la “misericordia” del 

Señor en el candelero (cf. Mt, 5,15), en un lugar visible, para que alumbre a todos los 

de la casa. La misericordia rompe fronteras, sana heridas, es artesana de fraternidad, 

reconstruye la familia. 

La perseverancia en la prueba: el “hábito de Adán” 

19. ¿Quién nos separará del amor de Cristo? La tribulación, la angustia, 

la desnudez… (cf. Rm 8,35…). La peregrinación de Jerónimo prosigue con su viaje 

a Roma para buscar la protección del Papa. Consigue hablar con Clemente VIII. El 

Sumo Pontífice, por medio de sus secretarios, dictamina que ingrese en otra Orden 

religiosa. Pidió entrar en “los capuchinos, cartujos, franciscos descalzos y todas las 

demás religiones a pedir su hábito: ninguno me lo quiso dar, y vime desechado de 

todas las Órdenes como el más infame religioso que había en el mundo” (PA, c. 
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V).  Pasó por Nápoles, Sicilia, en esta isla estará ocho meses, ayudando y confesando 

en un hospital. El 27 de enero de 1593, el Papa emite el Breve Uberes fructus por el 

cual confirma la expulsión contra el P. Gracián de los Carmelitas descalzos, 

obligándolo a ingresar en los agustinos o en alguna otra Orden de observancia. En 

Gaeta se embarca para poder ir a Roma: “en acabando de decir misa, en la cual me 

determiné (irrumpiendo la fuerza interior que me hacía la Virgen María y la santa 

madre Teresa de Jesús para no dejar su Orden) a tomar el hábito de los agustinos 

descalzos, y como calmóse un poco el viento, los fragateros, por tomarle, se metieron 

un poco en el mar. Vi desde lejos un bajel, vieron ellos humo en las torres (señal de 

corsarios), comenzaron a llorar…” (PA, c. V). ¡Más cautiverio! Jerónimo Gracián 

escribió, con cierto sentido del humor, que el único hábito que Dios le pedía ahora 

vestir era “la desnudez”. Y se vistió con el “hábito de Adán”, contento de que “nadie 

me lo podía ya quitar sino desollándome” (PA, c. VI). Lo describe así: “me vi desnudo 

en carnes en poder de turcos con el mayor gozo que he tenido – como después diré – 

por ver clara la voluntad de Dios en mi nuevo hábito de Adán, y que ni se cumplía mi 

voluntad, que era perseverar en el hábito del Carmen, ni la de mis émulos que era 

echarme de él” (PA, c. VI).   

El anuncio del Evangelio entre cadenas 

20. Para que la misericordia y el amor no sean una “gracia barata”, que rechaza 

la cruz, o un perdón malbaratado, deben ser aquilatados en el crisol de la prueba y del 

verdadero seguimiento: “como el mismo fuego que refina y hace resplandecer el oro, 

oscurece con humo y destruye la paja, así son fuego las tribulaciones que en otros que 

tuvieran oro de virtud, causaran perfección y vida ejemplar” (PA, Prólogo). Dios se 

empleó a fondo con Jerónimo Gracián... Pidió “humildad” y la vida le ofreció 

sobradas ocasiones y “humillaciones” para demostrar la rectitud de su petición.  Otro 

episodio más se sumó ahora a su convulsa biografía: la cautividad en Argel. En 

su Peregrinación, Jerónimo Gracián narra sus peripecias, su afán evangelizador y, al 

final, su libertad. Más de una vez, en su larga prisión, sintió que iba a ser ejecutado: 

“Pasóse el mediodía; hiciéronme comer, aunque con poco gusto, que una cosa es 

hacer actos de martirio en seco, otra ver la muerte al ojo. Pasáronse algunos días, y 

cada mañana estaba esperando la ejecución de esta sentencia sin saber luz ni claridad 

del negocio” (PA, c. VI). Gracián, lleno de celo por la salvación de las almas, no 

perdió el tiempo. Cuenta las conversiones que propició, cómo predicaba, confesaba, 

ayudaba en buscar redenciones para los cautivos. En medio de los tormentos y 

angustias de su propia prisión nos narra: “Confesaba mis cristianos 

cautivos… consolábalos cuando les daban bastonadas, componía sus riñas, 

visitábalos cuando estaban enfermos. Y si querían cortar las orejas o narices a alguno, 

procuraba alcanzar por dineros el perdón, dándomelos los mismos cristianos con gran 

obediencia” (PA, c. VI). 

21. En muchos sentidos, a lo largo del arco de su vida, Jerónimo se dedicó a la 

misión evangelizadora. Durante sus cuatro años como Provincial dio un tinte 

misionero y de expansión a la Provincia que él gobernaba: así, mandó fundar en 

Génova (1584), Congo (1584) y México (1585). A pesar de estar cautivo no dejó de 

anunciar el Evangelio a sus compañeros y a sus captores. Volviendo a la Orden estuvo 
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a disposición del Papa para emprender alguna expedición misionera y dedicó a esta 

realidad algunos de sus escritos. Este celo misionero nacía de su deseo ardiente de 

“salvar almas” y de llevar el Evangelio hasta los confines de la tierra. Le dice a Teresa 

que “a veces le parecía que [una imagen de Nuestra Señora] tenía hinchados los ojos 

de llorar por las muchas ofensas que se hacían a su Hijo. De aquí le nacía un ímpetu 

grande y deseo del remedio de las almas y un sentimiento cuando vía ofensas de Dios 

muy grande. A este deseo del bien de las almas tiene tan gran inclinación, que 

cualquier trabajo se le hace pequeño si piensa hacer con él algún fruto. Esto he visto 

yo por experiencia en hartos que ha pasado”. Teresa, evidentemente, no imaginaba 

qué otras pruebas le esperarían y la grandeza de ánimo que en ellas manifestaría. 

  

    4. CON EL HÁBITO DE MARÍA  

Fray Jerónimo Gracián, carmelita (1596-1614) 

Porque me ha vestido de gala y de triunfo…  

22. “Dios nos dio la libertad para que fuésemos libres”. El 11 de abril de 1595 

el Bajá de Túnez firmó su carta de libertad. Llegó a Génova. Y, aquí, comienza su 

nueva y última etapa, que abarca los últimos 18 años de su vida, como 

carmelita (O.Carm.). El mismo Gracián nos narra que, una vez llegado a Roma, se 

echó a los pies del Papa y consiguió su beneplácito para volver a vestir el hábito 

carmelita. Así nos lo cuenta el propio Gracián, que, en unas pocas líneas, resume su 

vida hasta llegar a Flandes: “Mandóme poner el hábito de carmelita calzado no 

obstante la sentencia de la Consulta decía que no pudiese volver ni a calzados ni a 

descalzos. Estuve un poco de tiempo en San Martín in Montibus [sic] de los calzados. 

De ahí me mandó el Protector de mi Orden ir a casa del cardenal Deza, protector de 

España. Servíle cinco años de oficio de teólogo, escribiendo e imprimiendo libros. 

De los memoriales que yo había escrito al Papa resultó que a la Congregación de 

Cardenales de Propaganda Fide y al Papa pareció que volviese a África con una 

comisión que me dieron con título de ir a llevar el Jubileo del Año Santo a los 

cristianos de aquellas partes. Vine al Rey por cartas para los capitanes de las fronteras 

que me alcanzasen salvoconducto. Halléme a la muerte de mi madre. Pasé a Ceuta, 

de ahí a Tetuán; cumplí con mi comisión; volví con orden de hacer paces entre nuestro 

Rey y el Jarife; no se cuajaron. Víneme al convento de Madrid; de ahí pasé a Valencia 

y Alicante para volver a Roma a dar cuenta al papa Clemente VIII: llevósele Dios; 

quédeme predicando e imprimiendo mis libros en Valencia. Enviáronme a Pamplona 

a predicar la Cuaresma. Desde ahí vine a Flandes” (PA, c. VIII).  

  

23. Gracián en su citada Peregrinación no deja de expresar su alegría y contento 

por el trato recibido en la Orden del Carmen: “Y así, mostraron mucho gusto 

viéndome con su hábito, y el General me hizo luego Maestro de la Orden y me dieron 

la antigüedad que tuviera si hubiera profesado en ellos desde el tiempo que profesé 

entre los Descalzos, y ésa me han conservado siempre, que no es poco de 

agradecer” (PA, c. XIV). Mientras que el período vivido en la Reforma fue 

especialmente fructífero por su trabajo como hombre de gobierno, el período en la 

Antigua Observancia sobresalió por sus dotes de predicador y escritor prolífico. 
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Jerónimo ahora escribe en nombre de prelados y del Prior General de la Orden, y sus 

obras comprenden desde la actividad misionera hasta la historia y espiritualidad del 

Carmelo. Por mandato del P. Enrique Silvio, siendo ya Prior General de la Orden, 

elegido en Roma, en 1598, escribió su famoso comentario de la Regla de la 

Orden, Della disciplina regolare, para estimular a su observancia a los miembros de 

la misma. En este momento trabajó también denodadamente para imprimir los 

escritos de santa Teresa en otros idiomas y promover su beatificación. Flandes fue la 

última escala de su itinerario. Allí acabará de escribir su Peregrinación de 

Anastasio. Diálogos de las persecuciones, trabajos, tribulaciones y cruces que ha 

padecido el P. Fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios. 

  

24. A Bruselas llega el P. Gracián en julio de 1607. Pasará estos años, alternando 

la vita “eremítica”, en una ermita en el jardín del convento, con la predicación, la 

confesión y la de las Carmelitas Descalzas que estaban fundando por estas tierras. 

Tuvo la dicha de conocer en vida la beatificación de la Madre Teresa de Jesús, el 24 

de abril de 1614, por Paulo V. El día 21 de septiembre de 1614, a las seis de la tarde 

de aquel domingo, moría el P. Jerónimo Gracián, carmelita. Hay que contar también 

entre sus actividades misioneras la publicación de las obras teresianas en ambientes 

protestantes, y también sus propias obras: Diez lamentaciones del miserable estado 

de los ateístas, Leviatán engañoso, suma de algunos engaños… Al igual que Teresa, 

quiso responder, en cierto sentido, al cisma que se creó en la Iglesia con la separación 

luterana, fundando monasterios en los cuales se diera un testimonio fiel y gozoso del 

Evangelio. Jerónimo, difundiendo su enseñanza, tenía la intención de ofrecer un 

modelo de vida transfigurada por el Evangelio en y al servicio de la Iglesia. De esta 

manera, el Carmelo contribuía al fervor apostólico de la Iglesia post-

tridentina, y, todavía, hoy, bajo el ejemplo de estos maestros, se implica y 

toma nuevas iniciativas para hacer realidad el sueño de una Iglesia, comunidad de 

discípulos misionera, “en salida… que ‘primerean’, que se involucran, que 

acompañan, que fructifican y festejan”. 

  

CONCLUSIÓN: Victoria amoris (PA, c. X) 

  

25. Caritas abundat in omnia... “Vestir al desnudo” (cf. Mt 25,36) es la primera 

obra de misericordia, según la tradición hebrea. Es lo primero que hizo Dios cuando 

descubrió la desnudez de Adán y Eva.  Dios, según algunos místicos judíos, les hizo 

un “vestido de luz” (cf. Gn 3,21). Un bonito juego de palabras les hace sospechar, 

que Adán y Eva, no llevaban sólo vestidos de “piel” (que sería lo lógico), sino de 

“luz”, para que la primera noche que tuvieron que pasar fuera del paraíso no 

estuvieran desamparados. Gracián se pasó la vida entera buscando “un hábito que 

vestir”: “tomé hábito descalzo”; “me vistieron con un traje talar”; “me pusieron 

manteo y sotana de muy buen paño”; “me pusieron habito de infame”; “me vi desnudo 

en carnes y me vestí mi nuevo hábito de Adán”; “me dieron nuevamente hábito 

calzado”, etc. Al final de su vida, con sabiduría y discernimiento, afirmará: “Bien 

puede Dios hacer que se haya tanto fruto como con un hábito como con otro, como 
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lo he visto por experiencia (PA, c. XVI). Dios mismo fue el sastre que le 

tomó medidas. ¡Toda una vida costó confeccionarlo! Penas y cadenas son el “traje de 

amadores”. El “hábito” que recibió superó sus expectativas, no fue un vestido 

exterior, sino un vestido interior. Gracián, al igual que José en el libro de Génesis, 

fue despojado de toda vestidura (cf. Gn 37,3.23.31; 39,12; 41,14) hasta ser revestido 

con “túnica de lino” (cf. Gn 41,42). El “lino” para poder ser hilado, y para que gane 

en suavidad, luminosidad y blancura, tiene que ser apaleado y machacado. El 

lino son las buenas obras de los santos… (cf. Ap 19,8). El epitafio de un rabino 

judío ilustra bien lo que Jerónimo Gracián experimentó: “Por cada obra buena que el 

hombre hace en la tierra, un hilo de luz nace en el cielo. Muchas obras buenas hacen 

muchos hilos. ¿Para qué? Para tejer un vestido de luz. Un vestido de luz para dar 

gloria al Dueño de las obras”. Un “vestido de luz” hecho de hilos de misericordia, 

bondad, humildad, mansedumbre, paciencia, perdón, paz, y el amor, que es el broche 

de la perfección (cf. Col 3, 12-15). 

26. Queridos hermanos y hermanas: La caridad triunfa, “abunda” y “ama 

todo”… Gracián nos invita a ser artesanos de paz y de reconciliación, para que 

viendo nuestras buenas obras, sea glorificado el Padre que está en los cielos (cf. Mt 

5,16). La peregrinación de Jerónimo Gracián es expresión de un camino espiritual 

más profundo, el cual es respuesta al amor que Dios puso en su corazón a través de 

Nuestra Señora, al deseo de abrazar la Regla del Carmelo de acuerdo con las 

enseñanzas de Teresa de Jesús, y a la pasión de darse a los demás por su 

salvación. Esta “victoria amoris” (PA. C. X), vivida, sobre todo, en momentos de 

tensión, fue para él un éxtasis de amor, pero “no en el sentido de arrebato 

momentáneo, sino como camino permanente, como un salir del “yo” cerrado en sí 

mismo hacia su liberación en la entrega de sí y, precisamente, de este modo, hacia el 

reencuentro consigo mismo, más aún, hacia el descubrimiento de Dios”. En la 

peregrinación de Gracián, en realidad, vislumbramos la peregrinación de todo 

discípulo, y, por lo tanto, también la nuestra, tratando de seguir el mismo camino de 

Jesús “que a través de la cruz lo lleva a la resurrección: el camino del grano de trigo 

que cae en tierra y muere, dando así fruto abundante”. Damos gracias también a Dios 

porque podemos cosechar el fruto del testimonio y el mensaje que nos ha 

dejado nuestro hermano Jerónimo Gracián. 

  

¡Oh María, estrella del mar y peregrina de la fe, muéstranos a Jesús y ayúdanos 

a encaminar nuestros pasos a la cima del Carmelo, hasta alcanzar la unión con Dios 

en el amor! Por Jesucristo nuestro Señor. Amén. 

  

Fernando Millán Romeral, O.Carm. 

Prior General 

  

Saverio Cannistrà, O.C.D. 

Prepósito General 
 


