
-

-----~----------------------~-
"' De A vil a a los al tares 

L PASIÓN 

La experiencia mística y la actividad 

reformadora de Teresa de Jesús revolucionaron 
las formas de vida conventual del Carmelo a 

finales del siglo XVI. MARÍA ÁNGELES 

VALENCIA estudia los primeros pasos de la santa, 
de nueva actualidad por la recién estrenada 

película de Ray Loriga sobre su figura 

E 
ntre Jos numerosos tópicos atri­
buidos a la imagen de Teresa de 
Cepeda y Ahumada, el que la 
identifica con una poderosa inte­

lectual, que aunó su pasión por las letras 
con una práctica concretada en una de .las 
más importantes reformas de la Iglesia Ca­
tólica, posiblemente sea el que mejor se 
ajusta a lo que fue en realidad. Figura se­
ñera de la Edad Moderna, Teresa vivió tiem­
pos convulsos. Su nacimiento en Ávila, en 
1515, sólo un año antes de la muerte de 
Fernando el Católico, hizo coincidir su in­
fancia y juventud con las sacudidas que su­
fría Europa por mor de la Reforma lutera­
na, contra la que Carlos V se enfrentó, im­
poniendo una política imperial que tras~ 
Jadó a los nuevos reinos allende los ma­
res la beligerante ortodoxia pontificia. 

Una de las más recreadas anécdotas de 
su infancia -la pretensión de huir, acom­
pañada de su hermano, en busca del mar~ 
tirio en tierra de infieles- refleja con niti­
dez la educación que Teresa recibió en 
sus primeros años, cuando, a decir de ella 
misma, tanto gustaba de leer novelas ca­
ballerescas y vidas de santos. Nieta de ju­
dío judaizante, sambenitado en Toledo 
en 1485, su padre, Alonso Sánchez de Ce­
peda, hizo todo lo posible para borrar la 

MARIA ÁNGELES VALENCIA es antropóloga. 

vergüenza de aquellas procesiones inqui­
sitoriales. Su migración a Ávila, el matri­
monio con su segunda esposa, Beatriz de 
Ahumada, madre de la santa, y la educa­
ción de sus hijos en el severo catolicismo 
que había adoptado, serían solo parte de 
ese proceso. Pronto los hijos de Alonso 
de Cepeda recurrirían a estrategias dispa­
res que, a la vez que desvanecían las hue­
llas de la conversión, propiciaban una ma­
yor integración social: cambio de apelli­
dos, matrimonios con jóvenes cristianas 
viejas pertenecientes a la baja nobleza, 
compra de ejecutorias de hidalguía, etcé­
tera. En suma, unos mecanismos que les 
permitieron adquirir una magnífica posi­
ción en la ciudad. 

Un cúmulo de casualidades dio con Te­
resa de Cepeda en la vida monacal por 
vez primera. Tenía trece años cuando fa­
lleció su madre. Mas como esta defunción 
fuera seguida de la boda de su hermana 
mayor, intuyó su padre que el riesgo lle­
gaba a la vida de su hija tanto por la de­
saparición de referentes familiares feme­
ninos como por un ligero galanteo que 
ésta mantenía con un primo suyo. Y, co­
mo quien evita la tentación evita la oca­
sión, fue enviada al abulense convento 
agustino de Nuestra Señora de Gracia, 
donde aprendió, gracias a su admirada 
María Briceño, a vivir con la reciedumbre 
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que allí se estilaba. Sin embargo, cuan­
do andando el tiempo recaló definitiva­
mente en la vida conventual, lo hizo en 
el carmelita de La Encarnación. 

La Encarnación, un microcosmos 
Veinte años tenía Teresa cuando profesó 
en este convento. En 1535, en el monas­
terio de La Encarnación convivían lo sacro 
y lo profano, la trivialidad de la vida mun­
dana y los anhelos de la oración. Más que 
un microcosmos, era una reproducción 
de los modos de vida que transcurrían en 

la ciudad, fuera de sus paredes. Así, el cen­
tenar largo de monjas que allí moraban se 
conducía de acuerdo a las distinciones y 
prácticas sociales imperantes en la Ávila 
del XVI en lo tocante a asuntos tan dispa­
res como el patrimonio individual, el tra­
to o el vestido. Mientras alguna."> monjas 
incrementaban sus rentas gracias a los in­
gresos que les producían unas propieda­
des a las que no renunciaban, e incluso se­
guían sirviéndose en el convento de su 
propia.5 criadas y c<;clava.s, otra.s, proceden­
tes de familias más pobres, vivían práctica-

CONVENCIÓ DE QUE SU OBSESIÓN DE "QUITAR 

DOLOR A CRISTO CON EL DOLOR PROPIO" PODÍA 

LLEVARSE A EFECTO EN UN NUEVO CONVENTO 

Espadaña y vista parcial del convento carmelita de La Encarnación de Ávila, donde Teresa de 
Cepeda hizo sus primeros votos y residió muchos años. En primer plano, monumento a la santa. 
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mente en la indigencia; por lo mismo, las 
"doñas" seguían manteniendo su título. 
con el que debían ser tratadas obligatoria­
mente por las que no lo eran; a su vez, al 
ser el hábito vestimenta optativa, se veían 
en el monasterio cuantos modelos pasea­
ban por la dudad. Visto con la distancia de 
los años transcurridos, no menos llama­
tiva resulta la frecuencia con que varones 
y mujeres, sin distinción, animaban unos 
locutorios que visitaban a diario y que se 
convertían de hecho en los auténticos 
mentideros de Ávila. 

El tamaño de la celda también refleja­
ba las distinciones sociales. Teresa deje­
sús, convenientemente dotada por su pa­
dre, mantenía una amplia celda dividida 
en dos pisos comunicados. En éste que 
hoy llamaríamos dúplex intraconventual, 
se hallaba la cocina y un amplio salón de 
reuniones en la planta inferior, mientras 
en la superior se disponían las habitacio­
nes de Teresa y su hermana más el espa­
cio preciso para acoger a alguna invitada. 
Sin embargo, tan regalada vida monacal 
pretridentina, que si bien prescribía para 
las monjas el voto de obediencia no ha­
cía lo mismo con los de pobreza y casti­
dad, provocaba en Teresa más incomodi­
dad que deleite, propiciando las condi­
ciones que harían posible su propia trans­
formación: quien combatía los valores de 
clase, casta y honor no podía conformar­
se con aquella molicie. 

Ansias de reforma 
Convencida como estaba de que el rela­
jamiento de las reglas de la orden carme­
litana suponía un problema insalvable, 
optó por profundizar en una vida ascéti­
ca, a la vez que reclamaba drásticos cam­
bios en el convento, lo que le generó no 
pocas inquinas entre quienes veían los 
deseos reformistas con contrariedad. El 
lento pero paulatino proceso de conver­
sión que vivió Teresa de Cepeda duran­
te los veinte años de su estancia en La En­
carnación fue, además, acrecentándose 
con sus estancias fuera del convento. Es­
tas salidas respondían inicialmente al 
mandato de la priora del monasterio que, 
como viera en Teresa gran facilidad para 
el trato social, le encomendó reiterada­
mente la colecta de fondos entre las más 
acaudaladas familias de la ciudad. Fue así 
como llegó Teresa de Cepeda a conectar 
con doña Guiomar de Ulloa. 

La casa de Guiomar de Ulloa era lugar 
de reunión habitual de un grupo de mu­
jeres célibes, cuyo espiritual objetivo era 
recuperar una originaria religiosidad ate­
nuada por la relajación de las costumbres 
mundanas. Tres mujeres de distinta con­
dición se convirtieron en pilares de este 
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cenáculo, por el que otras muchas fueron 
transitando: Guiomar de Ulloa joven viu­
da adinerada que, a decir de los escritos 
era tan hermosa como dispuesta y liberal; 
Mari Díaz, campesina llegada a la ciudad 
en busca de sermones que se recogió en 
casa de la anterior aparentando ser su cria­
da y, por último, Teresa de Jesús, cuya re­
lación con Guiomar se estrechó aún más 
al asumir la carmelita el cuidado de Aldon­
za de Ulloa, hermana de la primera, enfer­
ma en el convento de la Encarnación. 

La vuelta al primigenio cristianismo 
que, alentadas por algunos jesuitas, pro­
pugnaban estas mujeres incluía la exigen­
cia de una vida más conforme a los dicta­
dos del Evangelio que a la costumbre 
eclesiástica imperante, así como una ape­
lación explícita a la vida de pobreza, pe­
nitencia y, lo que podía bordear lo heré­
tico, de recogimiento. Sin embargo, a pe­
sar de los riesgos que dicha apuesta com­
portaba, incluido el enfrentamiento di­
recto con las autoridades políticas y reli­
giosas de la ciudad, tales serán los princi­
pios que Teresa intente llevar a la prácti­
ca mediante la fundación de un nuevo 
convento. Y aunque fuera mucho el po­
der de dichas autoridades, mayor era la 
determinación reformista de Teresa. 

Cierto es que su confesor trató de con­
vencerla en varias ocasiones, incluso con 
órdenes imperiosas, de que olvidara ta­
les sueños y pretensiones. Sin embargo, 
el contacto con el grupo de jesuitas lide­
rado por Gaspar Daza y, en especial, con 
Baltasar Álvarez, a quienes había cono­
cido en su deambular por las casas pala­
ciegas en busca de fondos para La Encar­
nación, le confirmó en la idea de que los 
arrobamientos que de cuando en vez su­
fría no eran demoníacos engaños y que, 
por tanto, su obsesión de "quitar dolor 
a Cristo con el dolor propio" podía ser lle­
vada a efecto en un nuevo convento. 

Una fundación en secreto 
Aun así, Teresa, tan espiritual como cor­
tesana, sabía que en tal intención debía 
caminar con exceso de tiento, pues ni su 
orden ni la ciudad la apoyarían. Se deci­
dió, pues, a llevar en el más absoluto de 
los secretos todo lo concerniente a la 
erección del nuevo convento. A tal efec­
to, Juan Ovalle, su cuñado, adquirió una 
pequeña casa en estado semirruinoso, so­
licitando licencia para arreglarla so pre­
texto de morar allí con su familia. Des­
de Quito, Lorenzo, el hermano de Tere­
sa, proveería los fondos precisos. A su 
vez, Guiomar de Ulloa, que no estaba su­
jeta a autoridad eclesiástica, tramitaría an­
te Roma la pertinente solicitud para crear 
ex novo un convento, con lo que tampo-

co el obispo tendría conocimiento de la 
intención que tras la obra se escondía. 
Una vez que la autorización de Roma lle­
gó a manos de la mencionada, Pedro de 
Alcántara, con quien Teresa de Jesús te­
nía amistad, Gaspar Daza, Gonzalo de 
Aranda y Francisco Salcedo lograron que 
la inicial oposición del obispo se transfor­
mara en apoyo. 

Menos fortuna tuvieron los defensores 
de la carmelita en otros ámbitos. Cierta­
mente, el provincial de los Carmelitas 
Descalzos, Ángel Salazar, nada hizo para 

impedir la erección del nuevo convento, 
pero se negó a darle amparo dentro de la 
orden. Por tal motivo, durante sus prime­
ros quince años de existencia, el conven­
to de San José, pues tal nombre le dio Te­
resa, estuvo bajo la obediencia directa del 
obispo y no del Carmelo. Más problemas 
tendría aún la monja con las autoridades 
civiles. Los problemas con éstas arrancan 
con la obra que Juan Ovalle estaba hacien­
do para construir el "conventín". Una ins­
pección urbanística, diríamos en termi­
nología contemporánea, que llevó a ca-

La Santísima Trinidad en una de las visiones de santa Teresa de Jesús, óleo de Chavarito 
Domingo, segunda mitad del siglo XVII, Granada, Museo de Bellas Artes. 

Detalle de las murallas de Ávila, ciudad en la que transcurrió la mayor parte de la vida de Teresa 
de Jesús. La fundación de San José, primer convento de la reforma, la enfrentó con su Concejo. 
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bo el ''veedor de fuentes" de la ciudad, 
constató que de alcanzar la altura que pa­
recía querer dársele a la obra señalada, el 
acueducto que servía a las fuentes del 
centro de Ávila quedaría durante el invier­
no en una permanente umbría que he­
laría sus aguas, imposibilitando su abas­
tecimiento. Por esta razón, el Concejo 
mandó parar las obras el 22 de agosto 
de 1562. Pero tal resolución no amilanó 
a Teresa. 

Sólo dos días después, y acompañada 
por varias novicias, aprovechando la no­
che, se aposentaron en el convento aún 
sin concluir Las obras. El ya citado Daza, 
amparado también por La noc­
turnidad, celebraría la prime­
ra misa ante el reducido grupo 
de monjas que acompaño a Te­
resa de Jesús: María de la Paz, 
la criada salmantina de doña 
Guiomar que con Mari Díaz par­
ticipaba en las reuniones que te­
nían lugar en casa de su patro­

hospitales se incrementó de tal modo que 
el choque de intereses de los diferentes 
grupos religiosos, en su atan por estable­
cer algún tipo de control sobre determi­
nadas parcelas espirituales y materiales, 
era inevitable. Un convento más sólo po­
día enconar tales disputas. No resulta, por 
tanto, insólito que, en La sesión plenaria 
que el Concejo abulense celebró el 30 de 
agosto de 1562, los regidores abulenses, 
en presencia de todas las órdenes religio-
sas existentes en la ciudad --excepto los 

carmelitas~, manifestaran públicamen­
te su oposición al intento de Teresa 

de Cepeda de erigir un nuevo con­
vento por el enorme daño que 
provocaría a la economía de los ya 
existentes. 

El Concejo ponía el dedo 
en la llaga, pues Teresa de 

Jesús había decidido que el 
convento careciera de rentas. 
Obviamente, haber aceptado 

algún mecenazgo hubiera 
atemperado en mucho las difi-na; María de Ávila, otra asidua en las 

mencionadas veladas a la que apadrina­
ba J ulián de A vila; Úrsula de Revilla, peni­
tente dirigida y apadrinada por Gas par 
Daza, y, por último, Antonia de Henao, 
penitente recomendada y apadrinada por 
Pedro de Alcántara. 

Busto relicario de santa Teresa de Jesús, 
Colegiata de la Asunción de Pastrana. 

cultades, pues el desahogo eco­
nómico que proporcionaría un padrino 
(o madrina) eliminaría de raíz el proble­
ma de la recaudación de fondos, en un 
escaso mercado en el que pugnaban de­
masiados religiosos. Sin embargo, Tere­
sa de Cepeda estaba convencida de que 
cualquier padrinazgo, por muy bien in­
tencionado que fuera, podía comprome­
ter la dirección de la reforma que tenía 
en mente. A mayores, su decidida apues­
ta por una vida, siguiendo la imagen de 
san Francisco de Asís, en la más absolu-

Enfrentada al Concejo de Ávila 
Aunque la monja hubiera quebrantado la 
ley, el Concejo abulense en sesión extraor­
dinaria, trató de reaccionar, cual es propio, 
de acuerdo a la misma. Sin embargo, Te­
resa tardaria cinco meses en responder a 

los requerimientos municipales, alegando 
que el convento no hacía daño alguno al 
acueducto y que, en cualquier caso, ha­
bida cuenta de que se hacía para mayor 
grandeza de Dios, provocaría más prove­
cho que daño. No lo veían así el resto de 
sus conciudadanos. Durante la primera mi­
tad del XVI, Avila había crecido en dema­
sía. Y a la vez que lo bacía, el número de 
parroquias, iglesias, ermitas, conventos y 

CRONOLOGÍA 

1515, 28 de marzo. Nace en 
Avila, hija de Alonso Sanchez 
de Cepeda y de su segunda es­
posa, Beatriz Dávila y Ahumada. 
1522. Junto con su hermano 
Rodrigo, se escapa de casa pa­
ra ir a evangelizar a "tierra de 
moros". Uno de sus tíos los de­
vuelve al hogar. 
1528. Muere su madre y queda 
al cuidado de su padre y su her­
mana mayor, María de Cepeda. 
1531. Su padre la lleva al con­
vento de Santa María de Gra­
cia, para evitar "ocasiones" pe­
ligrosas. Acepta de buen grado 
las orientaciones de la monja 
María Briceño. 
1532-1534. Vuelve con los su­
yos por enfermedad y queda 
bajo la tutela de su hermana 
mayor ya casada. 1 ntensifica 
sus lecturas religiosas y expre­
sa su intención de profesar en 
un convento 
1535. Superando las reticen-
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cías paternas, ingresa en el 
convento carmelita de La En­
carnación. 
1536. Pronuncia los votos. 
1543. Muere su padre. 
1557. Conoce al jesuita Fran­
cisco de Borja, que le aconseja 
mantenerse en la oración. 
1562. El 7 de febrero el papa 
Pío IV otorga el breve autori­
zando la fundación de un nue­
vo convento; inicia la redacción 

Tambor utilizado por Teresa de 
Jesús, que se conserva en el 
convento de San José de Ávila. 

del Libro de la Vida; el 24 de 
agosto funda efectivamente 
con un pequeño grupo de mon­
jas e! convento de San José de 
Avila. Comienza a escribir Ca­
mino de Perfección. 
1563. Escribe el Libro de las 
Constituciones, aprobadas por 
el papa Pío !V dos años des­
pués. 
1565. Nueva redacción del Li­
bro de la Vida (esta versión es 
la que hoy se conserva en el 
Monasterio de El Escorial). 
1567. Juan de la Cruz apoya la 
reforma propugnada por Teresa 
y la lleva a los conventos mas­
culinos; en noviembre, inaugu­
ra en Duruelo el primer con­
vento de carmelitas descalzos. 
El padre Rubeo, general de los 
carmelitas, avala las reformas y 
le autoriza a expandirla. Funda 
el convento de Medína del 
Campo. 
1568. Teresa visita el convento 

Emblema de las carmelitas 
descalzas, la orden que reformó 
Teresa de Jesús. 

de Alcalá de Henares, fundado 
por su amiga María de Jesús. 
En agosto, funda en Valladolid. 
1569. Escribe las Exclamacio­
nes. Funda el convento de Pas­
trana, siguiendo petición de los 
duques de Pastrana y príncipes 
de Éboli. Funda también en To­
ledo. 
1570. Funda el convento de 
Salamanca. 



' 
ta pobreza, como reiteradamente le ha­
bía aconsejado Pedro de Alcántara, pare­
cía incompatible con padrinos económi­
cos. Así pues, los hospitales de acogida 
de pobres o enfermos que vivían de la ca­
ridad vieron en la primera fundación te­
resiana más que una reforma en pro del 
cristianismo primigenio un elemento 
perturbador que, sin duda, reduciría sus 
escasos ingresos. 

Así, aunque Teresa de Jesús había lo­
grado abrir su monasterio con cuatro no­
vicias un día antes de que finalizara el 
Concilio de Trento, hubo de esperar en 
La Encarnación -lo que la protegió de 
parte de la población enfurecida ante 
la posibilidad de quedarse sin agua- a 
que los pleitos se solventasen en el 
Consejo Real, al que había acudido el Con­
cejo. Pero el tiempo transcurría y no lle­
gaba sentencia alguna. Mientras, Teresa 
de Jesús aprovechaba la dilación para 
comprar las viviendas vecinas y ampliar 
el convento; el descontento aumentaba 
entre los regidores por las cuantiosas su­
mas que la ciudad estaba gastando en las 
pe rsonas que tenía en Madrid para re­
presentarla en el juicio. Diez meses des­
pués de iniciado el proceso, decidieron 
no gastar más y éste decayó. Finalizado 
el litigio, aunque fuera más por cansan­
cio que por sentencia, las relaciones en­
tre e l Concejo y el convento se fueron 
normalizando, de modo que tres años 
después de erigido San José las disputas 
ya estaban olvidadas. 

Es más, según cuenta en el Libro de la 
Vida la propia Te resa, a finales de 1565, 

Aspecto de la llamada cocina del éxtasis de santa Teresa, ta l como se conserva en la actualidad 
en el convento de San José de Avila, que fue su primera fundación. 

se había pasado de una situación en que 
todo el pueblo estaba alborotado contra 
el convento a otra en que los abulenses 
le manifestaban su afecto. Hasta tal pun­
to cambiaron las tornas que nuevas mon­
jas profesaron en el mismo y aquellos que 
antes estaban en contra comenzaron a fa­
vorecerlo con sus limosnas. 

Escribir para sus monjas 
Para esas fechas sólo una cosa inquietaba 
a Teresa de Jesús: que la jerarquía ecle­
siástica la obligara a volver al monaste­
rio de La Encarnación del que había sali­
do. La prueba de fuego la pasaría en 1567, 

con la sorpresiva visita del padre Juan 
Bautista Rubeo, general de la Orden. El 
asombro de éste parece ser que fue ma­
yúsculo al entrar en San José: su íntimo 
anhelo de imponer en los conventos de 
la Orden aquello que con su activa par­
ticipación había aprobado el Concilio de 
1lento, estaba ya aplicándose en la fun­
dación teresiana con antelioridad a cono­
cer los efectos mismos del Concilio. 

Superadas temporalmente las intranqui­
lidades, Teresa de Jesús comenzó a trasla­
dar al papel sus pensamientos. Sin embar­
go, no pretendía que los mismos fueran 
conocidos por todo el mundo. La forma 

1571. Funda en Alba de Tor­
mes. Es nombrada priora del 
convento de la Encarnación y 
tiene que vencer las reticencias 
de muchas de las monjas que 
no desean incorporarse a la or­
den de las descalzas. Juan de 
la Cruz interrumpe las funda­
ciones durante tres años. 

Arrecian las acusaciones de he­
terodoxia y las investigaciones 
de la Inquisic ión . Una caída le 
provoca lesiones en el brazo iz-

quierdo. Ana de San Bartolomé 
le hace de secretaria. 
1579. Visita los conventos de 
Valladolid , Alba de Tormes, 
Medina y Salamanca. 

1572. Escribe el Desafío espiri­
tual. 
1573. Firma y aprueba una co­
pia del Camino de Perfección y 
comienza a escribir el Libro de 
las fundaciones. Reinicia las 
visitas a conventos. 
1574. Nueva redacción de Me­
ditaciones sobre el Cantar de 
los Cantares. Funda en Segovia. 
1576. Fray Juan de la Miseria 
pinta el retrato de Teresa de Je­
sús, por encargo del padre Jeró­
nimo Gracián , el mismo que la 
aconseja fundar en Sevilla. 
1577. Escribe Vejamen y em­
pieza a trabajar en las Moradas. 

1580. Funda el convento de 

. Funda en Burgos, Visita 
conventos de Palencia, Me­

na del Campo y Peñaranda. 
uere en Alba de Tormes el 4 
octubre (1 5 de octubre se-

gún el nuevo calendario grego­
riano) y es enterrada en el con­

,11111~~!1111-vento de La Anunc iación. 

Pri ríler8111!11J11!11Tón 
la madre Teresa de Jesús, 1588, 
Salamanca, Bibl . Universitaria. 

1585. Se exhuma el cadáver de 
Teresa de Jesús para trasladar­
lo a Ávila. 
1586. Por orden del Papa, el 
cadáver es devuelto a Alba de 
Tormes. 
1588. Fray Luis de León prepa­

la primera ed ición de las 
de Teresa de Jesús, con 

una carta prólogo dirigida a las 
monjas de los distintos conven-

Detalle del retrato de la madre 
Teresa de Jesús, realizado por 
fray Juan de la Miseria, 1576. 

tos descalzos defendiendo la 
obra de la f undadora. 
1614, 24 de abril. Es beatifica­
da por Pablo V. 
1622, 12 de marzo. Es canoni­
zada por Gregario XV, junto a 
Ignacio de Loyola, Francisco 
Javier e Isidro Labrador. 
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TERESA: EL CUERPO DE CRISTO 

P rescindiendo de pequeños desajustes 
históricos, Ray Loriga aborda con más 

fineza de la que una apresurada visión de la 
pelicula pareciera mostrar la investigación 
que una mujer, Teresa de Ávila, llevó a ca­
bo sobre las posibilidades de extender el co­
nocimiento a través de la percepción mís­
tica del propio cuerpo. 

Más allá del impacto que provocan en el 
espectador escenas de gran potencia visual 
que bordean lo surrealista, como la visión 
de la santa transportada por sus compañe­
ras entre cuarros de vacas, los cuerpos des­
nudos de los herejes o las visiones mismas 
de Cristo, nos hallamos ante un abordaje di­
ferente de los que el cine y la televisión han 
hecho de la santa abulense, en el quelo car­
nal no es impedimento para lo espiritual, 
sino algo que le es inherente. Si lo común 
es asociar lo místico con un paulino des­
precio del cuerpo, vinculado a una vivencia 
de carácter mentalisra de la unión con Dios, 
Ray Loriga muestra que al ser alma y cuer­
po dimensiones de un mismo organismo, la 
belleza no. está sólo en el interior como rei­
tera el tan manido dicho. 

La arriesgada apuesta que Loriga hace por 
la belleza asume que dolor y fealdad no son 
necesariamente sinónimos: si la mística, más 
que autodisciplina corporal, es modo de co­
nocer, no tiene por qué alejarse de la her­
mosura. La magistral fotograffa de J. Luis Al­
caine y el vestuario de Eiko Ishioka, que ha­
cen que la retina del espectador retenga fiel­
mente desde los vestidos más coloristas has­
ta los austeros hábitos carmelitanos, apun­
talan la omnipresencia de la armonía que ha­
bita en los personajes. Claro que la trampa 
en que Loriga nos hace caer oculta sólo leve­
mente sus ardides: el ideal de belleza quema­
neja es el del siglo XXI, como sus especta­
dores, y no el del XVI que no resultaría na­
da atractivo hoy. Pretender lo contrario, co­
mo ha. hecho .algún cine pseudohistoricista, 
hubiera resultado más fulsificador, pues, si el 
relato histórico comporta altas dosis de cons­
trucción desde el punto de vista histórico y 
social del científico, cuanto más no ha de ha­
cerlo una obra artística. 

Por otra parte, la potencia del personaje 
de Teresa que dibuja Loriga permite explo­
rar lecturas y posibilidades hasta ahora ve­
dadas por una interpretación demasiado 
apegada a la memoria que de la abulense se 
ha construido en España: si la santa, como 
su mensaje, es universal, las posibilidades 
de comprenderla escapan de las interpre­
taciones excesivamente localistas. 

Los convulsos tiempos que vivió Tere-

Paz Vega, una convincente y hermosa Teresa de Jesús en la película de Ray Loriga. 

sa de Jesús en la ciudad de Á vi la y sus en­
frentamientos en la misma, que aparecen 
bien reflejados, contrastan con el pragma­
tismo de una mujer consciente de una be­
lleza que le nace de su unión con Dios. 
Cierro que pocos espectadores podrán iden­
tificar los escenarios de la película con los 
abulenses que hoy recorre el turismo re­
ligioso. Pero, aunque Teresa de Jesús vi­
va la mayor parte de su vida en dicha ciu­
dad, prescindir de estos "decorados" fácil­
mente identificables permite sustraerla de 
la tradición local y situarla en un plano 
de universalidad del que participan cre­
yentes y no creyentes de todo el mundo. Si 
algo muestra la película es que santa Te­
resa de Ávila, más allá del significado par­
ticular que en esta ciudad tiene, es una mu­
jer universal. 

A Paz Vega habrá que agradecerle, ade­
más de su interpretación, el que, por fin, 
haya contribuido a acabar con una de las 
ideas que más ha combatido la religiosidad 
occidental: se puede ser santa siendo inte­
lectual y guapa. Ya era hora. Porque super­
sonaje aparece espléndido y joven, tanto en­
tregada en los brazos de su primo cuando 
era adolescente como fundando San José, 
con más de cuarenta. En ese sentido, la san­
ta resulta atemporal y bella de principio a 
fin. Y, aunque no podemos preguntarle, se­
guro que la verdadera Teresa de Jesús hu-

biera gozado más de este personaje que de 
otros que han querido representarla. ¡Cómo 
olvidar su queja porque un pintor al uso la 
había retratado fea y vieja! 

Sí, en general, las interpretaciones de los 
papeles son adecuadas, la de la priora del 
convento de La Encarnación, que realiza 
Geraldine Chaplin, un perpetuo rostro de 
inteligente resignación en pro del bienes­
tar de su convento, es magnífica. Como lo 
es la que de Pedro de Alcántara hace un so­
brio y convincente José Luis Gómez. No le 
andan muy a la zaga las de algunas de las 
partícipes de la tertulia de Guiomar de 
Ulloa, tantas veces acusada de heterodo­
xa, si bien dicen los labios de Leonor 
Watling que "nosotros miramos por el bien 
de la Iglesia", o la que Ángel de Andrés ha­
ce del obispo de Ávila don Alvaro de Men­
doza. 

MARÍA ÁNGELES VALENCIA 
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dialogal y el recurso al tuteo se explican 
porque Teresa dirige sus obras a un públi­
co femenino muy reducido: sus propias 
monjas. Tal ocurre expresamente con el 
Libro de la Vida, Camino de Perfección 
y con las Moradas del Castillo Interior, 
que escribió para sus hermanas e hijas, las 
carmelitas descalzas en San José. 

Por cierto que, en este contexto, no se 
puede pasar por alto que la primera ver­
sión del Libro de la Vida, que escribió al 
poco de entrar en el convento de San Jo­
sé en 1562, fuera incautada por los con­
fesores. Obsesionados por controlar su 
pensamiento, la obligaron a que hiciera 
numerosos exámenes de conciencia. Tras 
cada uno de ellos, debía Teresa transcribir 
sus pensamientos con el objeto de que pu­
dieran ser mejor reexaminados por quie­
nes pretendían guiar su vida espiritual. En 
suma, el Libro de la Vida de Teresa deJe­
sús que hoy conocemos no es el fruto de 
una temprana reflexión, pues aquella pri­
mera versión se ha perdido, sino uno bas­
tante corregido como consecuencia de la 
rescritura una y otra vez de sus páginas. 

Sea como fuere, al interpretar los escri­
tos de la abulense, no sólo el Libro de la 
Vida, no puede perderse de vista el obje­
to que perseguían y que, parcialmente, 
los explica: fo rmar a mujeres en la pie ­
dad. Por e llo, aunque no falta quien sa­
cando de contexto algunas de sus más co­
nocidas expresiones la ha tildado de pro­
tofeminista, nada más lejos de ese ana­
cronismo. Cie1tamente, sus continuas alu­
siones a la necesidad de que las mujeres 
se formen en la lectura no resultaban muy 
comunes en la época. Sin embargo, no es 
menos cierto que Teresa participa, como 

no puede ser de otra forma, de la visión 
de la mujer imperante en la época. Ahí 
están, para recordarlo, su alerta sobre los 
riesgos que corren las mujeres cuando 
son libres y el que su condición de "fla­
quedad" acrecienta al conducirlas al "abo­
vamiento". 

Paradójica visión de la mujer 
Por otra parte, Teresa de Jesús, como 
muchos de sus coetáneos, y aún de los 
nuestros, cree que las m ujeres se en­
cuentran más apegadas a lo "natural" y, 
por tanto, que en ellas se dan las pasio­
nes con más fuerza, ya sea para d irigir­
las hacia el bien, como en el caso de la 
fe para la que supuestamente estarían 
más dotadas, o para hacerlo hacia el mal. 
Por eso, aseverará que el sometimiento, 
como forma de alcanzar la libertad, es e l 
camino para restaurar un cristianismo 
acorde con sus primigenios valores. Se 
produce así la paradoja de que la espi­
ritualidad moderna que defiende Teresa 
de Jesús se genera como rechazo a unas 
normas dictadas en 1432 y e n defe nsa 
de otras emanadas de la autoridad ecle­
siástica en 1248. 

Así, la vindicación que Teresa hace de 
una espiritualidad medieval, más que e l 
anhelo de una supuesta "revolución fe­
minista" incluye la firme convicción de 
que lo femenino, por su ligazón con lo 
"natural", lleva en sí mismo el germen de 
la corrupción y, por consiguiente, hay que 
aminorado a cualquier precio. No en va­
no, al examinar su conciencia, descubre 
que siempre ha evitado comportarse co­
mo mujer, haciendo alarde de "corazón 
recio". Es más, las resonancias de losApó-

ACTIVIDAD FUNDADORA 

L a fuerza de la reforma impulsada por 
Teresa de Jesús se demuestra en su in­

tensa actividad fundadora: 16 conventos en 
once años, casi todos en lugares castellanos, 
con Sevilla como excepción más notable. 
Esta preferencia por Castilla, como ha se­
ñalado Teófanes Egida, se explica en gran 
parte por el modelo de convento que Te­
resa propugnaba. Un convento en el que las 
monjas fueran absolutamente iguales en la 
pobreza y que debía financiarse con el pro­
ducto de las limosnas y el trabajo manual, 
tratando de evitar las interferencias e im­
posiciones de un posible benefactor úni­
co. Tales condiciones, en su época, se daban 
especialmente en algunos de los principa­
les núcleos urbanos castellanos que, además 
de ricos y limosneros, gozaban de buenas 
comunicaciones. No es de extrañar, por tan-

ro, que fundara con mayor interés en ciu­
dades como Medina del Campo, Vallado­
lid, Salamanca, Segovia o Toledo, por más 
que no despreciara hacerlo en otras locali­
dades rurales, más pobres y peor comuni­
cadas, como Caravaca, Alba de Tormes, So­
ría o Villanueva de !aJara. En estos últimos 
casos, sin embargo, hubo de vencer su pri­
mera resistencia y, siguiendo una "señal" 
divina, obedecer la indicación de sus con­
sejeros. No logró, sin embargo, ver cum­
plida una de las últimas ilusiones: fundar 
en Madrid. Su muerte en Alba de Tormes, 
el 4 de octubre de 1582, se lo impediría. 

A.D. 

Portada del Convento de Santa Teresa, 
edificado en 1636 sobre el solar de su casa 
natal en Av ila, según planos de fray Alonso 
de San José, grabado de fines del siglo XIX. 

San Juan de la Cruz, poeta míst ico y monje 
carmelita que emprendió en paralelo a Teresa 
de Jesús la reforma de la Orden. 

eriJas que afirman que "toda mujer que 
se haga varón, entrará en el reino del cie­
lo", la paulina idea, reiterada por san Je­
rónimo, de que hombres y mujeres resu­
citaremos como varones perfectos, y las 
d udas que acucian a san Agustín sobre 
si los cuerpos de las mujeres muertas han 
de resucitar en su sexo, hallan ecos en las 
recomendacio nes que Teresa hace a la 
priora del convento de Granada poco an­
tes de morir: "Pido a vuestra reverencia 
que mire que cría almas para esposas del 
Crucificado, que las crucifique en que no 
tengan voluntad ni anden con niñerías . 
Mire que es principiar en nuevo reino y 
que vuestra reverencia y las demás están 
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CANONIZACIÓN RELÁMPAGO 

F ue una de las primeras santas de 
la Contrarreforma y su rápida ca­

nonización, una prueba más del evi­

dente viraje espiritualista impulsa­
do por la Iglesia católica tras el Con­
cilio de Tremo. La figura de Teresa 
de Jesús, su vida y su experiencia re­
ligiosa, así como su actividad refor­
madora y fundacional, encajaban a la 
perfección en los propósitos edesia­
les de ofrecer a los creyentes nuevos 
ejemplos de devoción, basados en la 
interiorización de la fe y el impulso 
misionero. Beatificada el 24 de abril 
de 1614, tan sólo treínra y dos años 
después de su muerte, tardaría roda­
vía menos en subir a los altares: lo hi­
zo el12 de marzo 1622, acompaña­
da de otros tres españoles -Ignacio 
de Loyola, Francisco Javier e Isidro 
Labrador- que ingresaron, también 
junto a ella, durante una solemne ce­

remonia presidida por el papa Gre­
gario XV en el Vaticano. 

El éxtasis de Santa Teresa, por Bernini, 1646-62, Roma, 
Iglesia de Santa Maria del la Vittoria. 

Pero mientras transcurría el pro­
ceso de canonización, apoyándose 
en el crecíente fervor que el culto 
a Teresa de Jesús suscitaba, se desa­
rrollaba en España una operación de 
tintes mucho más políticos, im­
pulsada también por carmelitas y 
jesuitas. Se trataba de proclamar a 
Teresa de Jesús, incluso cuando to­
davía era beata, "patrona de todos 
los reinos de España". Así se expre­
saron las Cortes reunidas en Madrid 
en 1617 y volvieron a proclamarlo 
en 1626, en medio de una notable 
polémica entre sus partidarios y los 
que consideraban que semejante de­
signación suponía una competencia 
indeseable para el tradicional pa­
tronazgo del apóstol Santiago. Fi­
nalmente, un breve papal de 1630 

acabada con la trifulca en contra de 
los partidarios de Teresa, confir­
mando la primacía de Santiago. 

A. D. 

más obligadas a ir como varones esforza­
dos y no como mujercillas." 

Y es que el Camino de perfección obli­
ga a que las mujeres, y las monjas en par­
ticular, sean fuertes, masculinas. No es, 
por tanto, inusual que la misma Teresa 
utilice un tono despectivo para hablar de 
la "poca fortaleza" de las mujeres. Es de­
cir, en última instancia, aunque las invita­
ciones a la varonilidad que la carmelita 
hace requieren la desaparición de la dife­
rencia de géneros, su objetivo no es lo­
grar que las mujeres alcancen mayores 
cotas de libertad, sino que se produzca 

sangre", sino, sobre todo, porque cuan­
do abandonaba la cueva en que habitaba, 
para ir a misa, y cruzaba por campos o ca­
minos en los que podía ser vista, lo hada 
portando una "túnica de sayal, de mane­
ra que pensavan era hombre", 

De cualquier forma, cuando en 1582 fa­
lleció esta mujer caminera, que había lle­
vado hasta el extremo la coherencia en­
tre sus actos y sus pensamientos, su fama 
de santidad ya la precedía a su llegada a 
cualquier ciudad. En Ávila, la ciudad con 
la que litigó, de quienes declararon en los 
procesos informativos iniciados inmedia-

Y ES QUE, EN EL CAMINO DE PERFECCIÓN, 

OBLIGA A QUE LAS MUJERES, Y LAS :MONJAS EN 

PARTICULAR, SEAN FUERTES, MASCULINAS 

en ellas la eliminación de cualquier rasgo 
de femineidad. 

No extrañará, consecuentemente, que 
proponga, en el Libro de las Fundacio­
nes como modelo a Catalina de Cardona, 
una mujer que vivió en una cueva prac­
ticando la ascesis más absoluta. Según Te­
resa de Ávila, Catalina de Cardona no só­
lo era digna de ser admirada por las mu­
chas penitencias que se procuraba con 
una gruesa cadena y con unos "silicios" 
que tenía que lavar frecuentemente 
porque siempre se los quitaba "llenos de 
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tamente después de su muerte con obje­
to de beatificada, sólo se escucharon elo­
gios. A tal grado llegó el afecto de la ciu­
dad por su hija, que los dineros que en 
su día no gastó para litigar contra ella, 
ahora se pusieron al servicio de la lucha 
por la posesión del cuerpo. 

El capítulo de la Orden que tuvo lugar 
en Pastrana, al poco de que falleciera Te­
resa de jesús en Alba de Tormes, deter­
minó que su cuerpo debía reposar en la 
primera de sus fundaciones, el convento 
de San José de Á vil a. Y allí estuvo deposi-

tado en un arca durante los tres años que 
duró el pleito por la posesión de los res­
tos. Finalmente, en 1586 el duque de Al­
ba logró que el papa Sixto V restituyera 
el cuerpo de santa Teresa a Alba de Tor­
mes, donde a la vista de devotos y turis­
tas se expone. Antes de volver, no obstan­
te, una de las monjas de San]osé logró 
arrebatarle una clavícula que permanece 
en Ávila. Tras esto y casi cuatro años des­
pués, se tapió la puerta del convento de 
San José por la que había salido y sobre 
la misma se colocó una cruz con la inten­
ción de no moverla hasta que regresaran 
los restos de la santa al convento matriz. 
El arreglo, ioh paradoja', de la calle Du­
que de Alba de Ávila hizo, no obstante, 
que hace pocos años fuera sustituida y al­
terada su ubicación para mejorar la per­
cepción de la puerta tapiada. • 
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