TERESA DE JESUS, MISIONERA

«Por ser ésta la inclinacién que nuestro Sefior me ha dado» (F 1,7)
P. Salvador Ros GARCIA, ocd

En un congreso de estas caracteristicas —misionero, carmelitano e internacional— no podia
faltar la referencia a santa Teresa, por muy conocida que ésta sea, pues ella, como maestra espiritual y
doctora de la Iglesia, ademds de madre y fundadora de esta gran familia, siempre tiene una palabra
oportuna que decir; oportunidad bien demostrada en los anteriores congresos misioneros, en los que
el tratamiento teresiano depard excelentes resultados, con estudios muy valiosos, de gran rigor
histérico y por especialistas bien competentes’.

En esta ocasion, y teniendo como base esos datos de la investigacion histérica, queremos abordar
nuevamente el tema de la condicidon misionera de santa Teresa para hacer una lectura mas bien espiritual y
de didlogo con las preocupaciones actuales, como pide el titulo general del presente congreso —La
evangelizacion en una sociedad plural—, que se enmarca a su vez en un contexto eclesial inmediato, el del
préximo Sinodo de obispos (la Xlll Asamblea General Ordinaria) que tendra lugar en Roma, en los dias del 7
al 28 de octubre, bajo el lema La nueva evangelizacion para la transmision de la fe cristiana; tratando de
ver aqui la significacion que puede tener hoy para nosotros la respuesta teresiana de antaio, habida cuenta
de que los grandes movimientos misioneros han surgido de un radicalismo evangélico, y que ella, con la
comunicacién de su experiencia, con los grandes deseos de aprovechar almas y con la oferta fundacional de
sus conventos constituye de por si un capitulo importante en la historia de la evangelizacion. Si del cristiano
de mafiana se ha dicho que sera mistico o no serd cristiano®, los misticos como Teresa de Jesus parecen
estar llamados a inspirar y a ser el modelo por excelencia del cristiano de hoy por la sencilla razéon que
expresoé Pablo VI, que «el hombre contemporaneo escucha mas a gusto a los que dan testimonio que a los
ensefian, o si escuchan a los que ensefian, es porque dan testimonio»”’.

En la Iglesia de Dios, como recordaba el apdstol san Pablo, hay multiples carismas: unos son
apostoles, otros profetas, otros maestros, doctores, etc. (cf. 1Cor 12, 28). Santa Teresa es, ante todo, una
mujer espiritual que tiene el carisma de la contemplacién, el doctorado de la experiencia mistica. La
historia le ha reconocido unanimemente esta especialidad, por la riqueza de sus vivencias, la claridad de
sus escritos y la sintonia mistagdgica con toda clase de lectores, todo ello en un grado eminente,
dificilmente superable.

Pero por eso mismo, porque es una mujer eminentemente contemplativa, es también
esencialmente misionera, pues al tener ella esa profunda experiencia de Dios, tuvo también una
sensibilidad instintiva para captar donde faltaba. Se puede decir de ella lo que dice el relato evangélico
de Maria en la boda de Cana (cf. Jn 2, 1-5). ¢{Por qué sélo Maria se dio cuenta de que faltaba el vino (la
alegria del Espiritu) en el banquete? Sencillamente, porque ella tenia esa alegria («llena de gracia», llena
del Espiritu Santo), y al tenerla en si misma, advierte instintivamente cuando y dénde le falta al hombre

! Véanse, entre otros, V. MACCA, «La dimensione missionaria in S. Teresa di Gesu», en Atti del Convegno nazionale di Spiritualita
Missionaria Teresiana, Firenze 1981, pp. 26-39; T. EGIDO, «Ambiente misionero en la Espafia de Santa Teresa», en Teresa de Jesus, su
vivencia eclesial y misionera, XXXIV Semana Espafiola de Misionologia, Burgos 1982, pp. 19-46; T. ALVAREZ, «Evolucién misionera de una hija
de la Iglesia, Santa Teresay, ibid., pp. 49-68 (recogido en Estudios Teresianos, vol. 3, Burgos 1996, pp. 189-209); ID., «Jerénimo Gracian,
pionero de las Misiones Teresianas», en Herencia histdrica y dinamismo evangelizador (Actas del Coloquio Internacional de Misiones OCD.
Larrea, 14-19 de enero de 2002), en Monte Carmelo 110 (2002) 29-49.

2 Cf. K. RAHNER, «Espiritualidad antigua y actual», en Escritos de Teologia, vol. VII, Taurus, Madrid 1969, p. 25.

® PABLO VI, Evangelii nuntiandi (8-12-1975), n. 41.



la alegria del Espiritu. Cuando alguien esta lleno de la alegria evangélica, se siente inmediatamente
movido hacia quien no la tiene. Este es el secreto del espiritu misionero: estar lleno de la alegria del
Evangelio, la alegria que el apdstol Pablo define como «fuerza de Dios para la salvaciéon de todos los
creyentes» (Rom 1, 16). Todo lo contrario de lo que hicieron después ciertos frailes (todo un sector de la
orden) pretendiendo afirmar el espiritu contemplativo de santa Teresa en radical antagonismo con la
actividad apostdlica y misionera, y que dio lugar a un rigorismo exacerbado®”.

El espiritu misionero de santa Teresa, aunque tuvo su detonante en una circunstancia concreta y
bien conocida —en el verano de 1566, con la visita del fogoso franciscano «que venia de las Indias», fray
Alonso Maldonado, y que en lugar de hablar de bautizos y conversiones, hablaba de condenaciones sin
cuento, de «los muchos millones de almas que alli se perdian por falta de doctrina» (F 1, 7)—, sin
embargo, las raices de su vocacién misionera hay que buscarlas antes de esa circunstancia, en el proceso
mismo de su experiencia contemplativa, como revela ella misma en una frase dicha a modo de
paréntesis: «por ser ésta la inclinacion que nuestro Sefior me ha dado» (F 1, 7), frase que ocupa justo una
linea en el manuscrito autdgrafo (linea 28 del folio 10v), que proclama abiertamente su natural espiritu
apostélico, que escandalizé a los superiores de la orden cuando la vieron impresa en la edicién de su
adversario Gracian, y que nosotros hemos escogido para subtitulo de esta ponencia.

Pero antes de entrar a ver la peculiaridad del caso teresiano, quizas convenga primero hacer un
breve repaso histérico de cdmo ha sido la actividad misionera de la Iglesia y los distintos conceptos,
formas y modalidades de misién a los que ha dado lugar; una visién de conjunto, como telén de fondo,
que nos ayude a situar y a percibir mejor el sentido de la respuesta misionera de santa Teresa.

1. Etapas de la misidn cristiana: breve repaso histdrico

Durante los tres primeros siglos del cristianismo, que fueron de una prodigiosa expansion, todos los
historiadores han constatado una asombrosa paradoja: la ausencia de un vocabulario, de un programa y
hasta de una problematica explicitamente misionera. Las comunidades cristianas, las iglesias locales, daban
la impresion de situarse en un estado de «misiébn cumplida»: poseian una predicacién dirigida
fundamentalmente a los fieles y catecimenos, pero no disponian de cuerpos especiales de misioneros ni de
estrategias o conductas expresamente misioneras, hasta el punto de que se ha podido escribir que la Iglesia
post-apostdlica no tiene palabras para expresar lo que significan en nuestras lenguas modernas «mision» y

«misionero»”’.

La explicacién de esta aparente paradoja parece estar en el hecho de que durante esos siglos la
Iglesia privilegid una forma de comunicacidon centrada en el testimonio: las fraternidades cristianas se
fueron extendiendo por un procedimiento que ha sido designado como «contagio activo», «difusidn
celular» o, en expresion de Harnack, «por medio de la existencia misma», por su forma de vivir. La llamada
Carta a Diogneto ofrece un hermoso testimonio comparando la accién de los cristianos en el mundo a la
del «alma en el cuerpo»: como el alma esta en todas las partes del cuerpo, los cristianos estan en todas
partes por el mundo y viven conformandose «a los usos locales [...] por el modo de vivir», al tiempo que
manifiestan las leyes extraordinarias y verdaderamente paraddjicas de su género espiritual de vida®.

4 Cf. T. DE LA CRUZ, «Contemplacion y espiritu misionero en el Carmelo Teresiano primitivo», en Monte Carmelo 64 (1956) 1-40; ID.,
«El ideal religioso de Santa Teresa de JesUs y el drama de su segundo bidgrafo», Ibidem., 86 (1978) 203-238; Tommaso DI GESU
PAMMOLLI, Il P. Tommaso di Gesu e la sua attivitd missionaria all'inizio del secolo XVII, Roma, Procura delle missioni dei Carmelitani
Scalzi, 1936.

> Cf. P. JACQUEMONT, J. P. JOSSUA, B. QUELQUEIEU, Le temps de la patience. Etudes sur le témoignage, Cerf, Paris 1976, pp. 80-81; R.
TREVIJANO ECHEVARRIA, «Factores, oportunidades e incentivos para la misidn en la Iglesia prenicena», en Salmanticensis 47 (2000) 393-
432.

® Texto de la Carta a Diogneto, con excelentes introduccidn y comentarios de J. J. Ayan, en Padres Apostélicos, Ciudad Nueva, Madrid



Este procedimiento suponia tres pasos importantes: en primer lugar, una forma de vida de las
comunidades que llamaba la atencidn por el gozo de sus miembros, el amor mutuo, la hospitalidad y la
caridad hacia los pobres; el segundo era generalmente un encuentro personal con algun cristiano, es
decir, contactos interpersonales apoyados por la forma de vida de las comunidades; y a estos seguian los
procesos catecumenales que desembocaban en el bautismo’.

Pero el paso del cristianismo a religidn oficial del Imperio con Constantino y Teodosio —paso del
que Festugiére llega a decir que hace del cristianismo «una mera continuacién del paganismo»®—
origind para la Iglesia una nueva forma de presencia muy alejada del modelo evangélico, al convertirla en
una instituciéon que compartia con el Imperio el poder sobre la sociedad. La extensidn del cristianismo se
confunde con la expansion del Imperio, la ciudadania religiosa tiende a identificarse con la ciudadania
politica y viceversa. A partir de ahi surge la Iglesia de cristiandad y un concepto de misién que consiste en
integrar a los pueblos barbaros al cristianismo por el bautismo de sus jefes que arrastran consigo a todos
sus subditos.

La situacién de cristiandad, a partir de Carlomagno, consolida la confusién de ambas pertenencias,
origina una acciéon pastoral tendente a la organizacion de la vida cristiana de poblaciones sélo
nominalmente bautizadas y limita la accidn misionera a los contactos, frecuentemente violentos, con los
miembros de otras religiones, sobre todo judios y musulmanes.

Nunca faltaron, sin embargo, a lo largo de los siglos de cristiandad, testigos de la forma de
presencia prevista en el evangelio: los monjes, los reformadores, los mendicantes y otras muchas
congregaciones religiosas, ademds de los muchos grupos cristianos dedicados en cuerpo y alma a la
practica de la caridad®

El descubrimiento de los nuevos mundos desde finales del siglo XV comporté una nueva
comprensidon de la misién cristiana que cristalizd en la empresa designada como «las misiones». La
situacion de cristiandad de los pueblos evangelizadores hace que, al menos en esa primera etapa, las
misiones se comprendan como un proceso por el que los nuevos pueblos son puestos a la vez bajo el
dominio de los Estados cristianos y de la Iglesia, es decir, la cristiandad. La dependencia en relacién con los
Estados es tal que en los primeros momentos de la conquista el papa encomienda a los reyes cristianos de
Espafia y Portugal la gestién de la mision, repartiendo entre ellos los territorios recién descubiertos. Mas
tarde, la actividad misionera se organizard con cierta independencia de la actividad militar y politica,
aungue seguira estrechamente ligada a la colonizacidn por los paises cristianos de occidente. La actividad
misionera estard encomendada a unos cuerpos de élite —los misioneros— reclutados sobre todo entre las
grande érdenes religiosas y dirigidos desde Roma por la Congregacion para la propagacién de la fe (De
Propaganda Fide), fundada por Gregorio XV en 1620. Como era previsible, tal concepto de mision entraria
en crisis con la crisis del sistema colonial que lo sostenia.

En el siglo XX, a partir de los afos treinta, la palabra «misién» empezd a ser utilizada con un nuevo
sentido. El punto de partida fue la toma de conciencia en los paises tradicionalmente cristianos del
alejamiento de grandes sectores de poblacién con respecto a la Iglesia. La primera respuesta fue la Accidn
Catolica, como una forma de extensién a los laicos de un apostolado hasta entonces reservado a los
miembros de la jerarquia como sucesores de los apdstoles y depositarios de su misidn. Pero la evolucién

2000, pp. 533-572.

’ Cf. E. R. DODDS, Paganos y cristianos en una época de angustia, Ed. Cristiandad, Madrid 1974.

8 A.-). FESTUGIERE, L'enfant d'Agrigent, Cerf, Paris 2006, p. 233.

9 Cf. J. M. LABOA, Por sus frutos los conoceréis. Historia de la caridad en la Iglesia, San Pablo, Madrid 2011.



posterior de los hechos y el fendmeno creciente de la increencia pusieron en tela de juicio el viejo sistema
de cristiandad, el engafio que ocultaba ese término al tomar como cristiana una situacion que sélo lo era
en apariencia, y que la divisién entre paises cristianos y no cristianos era también una ficcién, porque
la extensién de la increencia en los paises de tradicidn cristiana era ya tal que de todos ellos se podia
decir lo que se dijo primeramente de Francia en los afios cuarenta: que son «paises de misién» .

Por otra parte, la conviccion de que en el mundo alejado de la Iglesia habia también una serie de
valores netamente evangélicos, condujo a la utilizacion de la palabra «misidn» con un significado
nuevo, como una nueva forma de presencia y de accidn de la Iglesia en el mundo, como presencia
testimonial —«pastoral de encarnacién»— con vistas a hacer fructificar las semillas del Reino
presentes en el corazdén de las personas y en el mundo, respetando los valores de la propia la
comunidad, cual tierra de promesas y esperanzas, teniendo en cuenta los signos de los tiempos y con
una metodologia inductiva concretada en los tres pasos del ver, juzgar y actuar, que sustituia a los
procedimientos sélo deductivos de la neoescolastica’. Esta pastoral de encarnacién comportaba,
ademas, toda una mistica: la de compartir, en actitud de verdadera comunidn, las condiciones de vida,
la experiencia de Dios en medio de la vida, e incluso el oscurecimiento de su presencia, expresado en
el deseo de santa Teresa del Nifio Jesus de «sentarse a la mesa amarga de los pecadores».

El Concilio Vaticano Il supuso, sin duda, una sancién oficial de este nuevo modelo de misién y de su
espiritualidad. Desde argumentos teoldgicos —Dios del hombre y para el hombre— y desde argumentos
cristoldgicos —Jesucristo, enviado de Dios para salvar al mundo, el hombre para los demas—, se llegaba a
la conclusién de un doble descentramiento de la Iglesia hacia Dios y hacia el mundo que exigia la
superacion de cualquier espiritualidad que condujera a la reclusion en la Iglesia y a la huida o desprecio del
mundo.

Diez afios después del Concilio, Pablo VI publicé la exhortacion apostélica Evangelii nuntiandi, en la
gue junto a la mas decidida proclamacién de la pertenencia de la evangelizacién a la identidad de la Iglesia
(n. 14) y avances notables en su relacién con las culturas (n. 20) y con la promocién de la justicia (n. 31),
dejaba entrever ciertas reservas sobre la forma anterior de entender la misidn, un juicio negativo sobre
sus resultados (n. 76) y una mayor insistencia en el anuncio explicito como momento constitutivo de la
evangelizacién (n. 22).

Lo que en Pablo VI eran veladas criticas hacia esa otra forma de misién o indecisiones sobre la
orientacién a seguir, se convirtiéd en un cambio de estrategia pastoral con Juan Pablo Il y con su proyecto de
«nueva evangelizacién», con el que se pretendia —sin confesarlo abiertamente— la recuperacién de la
identidad cristiana (que se juzgaba difuminada en el proyecto anterior), la resacralizacién de la sociedad y
la visibilidad social de la Iglesia’®. De hecho, para hacer efectivo dicho proyecto se privilegié a los
grupos catdlicos (los «nuevos movimientos eclesiales») perfectamente identificados con él vy

1% Cf. H. GODIN-Y. DANIEL, La France, pays de mission?, Paris 1943. El cardenal Suhard, arzobispo de Paris por aquel entonces, confesé
que fue incapaz de conciliar el suefio tras la lectura del libro. Los equivalentes espafioles se hicieron esperar algin tiempo, pero
acabaron llegando: cf. A. C. COMIN, Esparfia, ¢ pais de mision?, Barcelona 1966; J. LOPEZ, Espafia, pais de mision, Madrid 1979.

1 L.a mejor descripcién y justificacién de esta forma de misidn se encuentra en el libro, todavia actual, de M.- D. CHENU, E/ Evangelio
en el tiempo, Estela, Barcelona 1966.

2 | a llamada a la «nueva evangelizacién» tuvo una buena acogida en las iglesias latinoamericanas, quiza porque alli suscitaba la idea de
una respuesta al clamor de sus pueblos por una liberacidn integral: «La nueva evangelizacion surge en América Latina como respuesta a los
problemas que presenta la realidad de un continente en el que se da un divorcio entre fe y vida, hasta producir clamorosas situaciones de
injusticia, desigualdad social y violencia» (IV CONFERENCIA GENERAL DEL EPISCOPADO LATINOAMERICANO, Conclusiones de la
Conferencia de Santo Domingo, n. 24). Por el contrario, en las iglesias europeas, el proyecto de la «nueva evangelizacion» suscité mas
reticencias que entusiasmos, visto como un esfuerzo romantico por restaurar un trasnochado régimen de cristiandad, o de oposicion al
proceso secularizador de la sociedad para que la Iglesia pudiera recuperar la influencia cultural y la relevancia social que tuvo en el pasado
(cf. J. MARTIN VELASCO, «La nueva evangelizacion: ambigliedades de un proyecto necesario», en Mision Abierta 5 (1990) 87-97).



seguidores incondicionales de las consignas de la jerarquia.

En los afios ochenta surgié una controversia que constituiria un episodio mas de la oposicién de los
dos modelos de la actividad evangelizadora. A la propuesta de la Accidn Catdlica italiana, de la presencia
de los cristianos bajo la forma de la «mediaciény, es decir, de la insercion en las instituciones sociales para
colaborar con todos en la solucién de los problemas comunes y hacer asi presentes los valores propios del
Evangelio, se oponia la otra propuesta de los nuevos movimientos eclesiales, los llamados «cristianos de
presencia», agentes principales de la nueva evangelizacién y que proponian el mantenimiento de obras e
instituciones propias que garantizaran la identidad cristiana, la «cristianizacidn» de los medios en que se
movian y el fortalecimiento de la identidad de los agentes™.

Aparte de sus ambigledades, el proyecto de «nueva evangelizaciéon» ha sido considerado por
muchos como un fracaso, puesto que ninguna de sus iniciativas ha conseguido «poner a las Iglesias en
estado de misidon»; o a lo sumo como un barniz, pues se tiene la impresion de que las Iglesias no han
medido el verdadero alcance de la crisis y han centrado sus respuestas en los aspectos mas visibles, pero
también superficiales, de la misma.

Con el acceso al pontificado de Benedicto XVI no parece haber cambiado notablemente la situacién.
Si ya antes se habia mostrado critico, a veces acerbo, de la teologia y la pastoral de la misién™*, su apoyo a
los nuevos movimientos eclesiales, la continuacién de convocatorias masivas y su nuevo llamamiento a la
«nueva evangelizacién» dan la impresion de ser mas de lo mismo, del mismo proyecto desarrollado por su
predecesor. No obstante, hay dos iniciativas que merecen ser bien recibidas. La primera, la creacion de un
nuevo dicasterio, el Consejo Pontificio para la promocion de la Nueva Evangelizacion, presidido por al
arzobispo Rino Fisichella, con el que se pretende responder a la situacién de «las Iglesias que viven en
territorios tradicionalmente cristianos» que padecen el alejamiento de la fe y viven en situaciéon de
indiferencia o de ateismo declarado. En esas regiones —dice el Papa— «las Iglesias necesitan un
renovado impulso misionero», que el nuevo dicasterio debera promover®. La segunda, la convocatoria
de un sinodo de obispos que tendra lugar en Roma el préoximo mes de octubre bajo el lema La nueva
evangelizacion para la transmision de la fe cristiana, cuestion sobre la que los obispos franceses
escribieron en 1997 una carta pastoral en la que no ocultaban la gravedad del problema: «la
comunicacion de la fe se encuentra hoy en dia comprometida o muy dificultada en amplios sectores de la
sociedad francesa»™®. Y poco después, en Espafia, lo reiteraba Juan Martin Velasco: «La transmision de la
fe ocupa el primer plano de las preocupaciones de la Iglesia y de las comunidades cristianas, aparece
como el objetivo pastoral prioritario de la mayor parte de las Iglesias particulares y de sus comunidades»,
para afiadir a renglén seguido que «la falta continuada de respuestas eficaces a las carencias y
dificultades experimentadas en este terreno se estd convirtiendo en una de las causas principales de la
falta de entusiasmo y la perplejidad en que se encuentra la mayor parte de las comunidades cristianas
del llamado Primer Mundo»"’.

A la espera de lo que dé de si la asamblea sinodal, conviene advertir que hoy la religién ya no se

3 Sobre esta cuestion, cf. L. GONZALEZ-CARVAIAL, Cristianos de presencia y cristianos de mediacion, Sal Terrae, Santander 1989; J.
MARTIN VELASCO, «La sal y la luz. Dos dimensiones de la presencia de las comunidades cristianas en la sociedad», en Sal Terrae, 100
(2012) 295-308.

14 J. RATZINGER - V. MESSORI, Informe sobre la fe, BAC, Madrid 1985, pp. 35-37.

1> Dicho dicasterio fue creado el 12 de octubre de 2010. Cf. BENEDICTO XV, Ubicumque et semper, en L'Osservatore Romano, ed.
espafiola (17-10-2010), pp. 11-12.

® CARTA DE LA CONFERENCIA EPISCOPAL FRANCESA, «Proponer la fe en la sociedad actual», en Ecclesia, n. 2.835-36 (5 y 12 de abril
de 1997), cf. Primera parte, Ill, 1. Se trata, ciertamente, de un hecho preocupante, constatado incluso por los socidlogos de la
religion: «El proceso de transmision de las tradiciones religiosas estd gravemente precarizado» (cf. «Générations. La transmission est-
elle en panne?», en La Vie 2.899 (marzo 2001) p. 24; D. HERVIEU-LEGER, La religion pour mémoire, Cerf, Paris 1993, p. 192).

7 ). MARTIN VELASCO, La transmisién de la fe en la sociedad contempordnea, Sal Terrae, Santander 2002, p. 7.



hereda, y que transmitir la fe no es traspasar un depésito de ideas, valores, normas y prdcticas que sus
destinatarios no tendrian mas que recibir o encajar. Hoy estamos ante un nuevo modelo emergente de
transmision religiosa, en el paso «de la reproduccidn a la recomposicidn de la religién»'®. Dicho de otra
manera, lo que llamamos «transmision de la fe» es un proceso mistagdgico, consiste en ayudar al sujeto a
prestar atencion, a tomar conciencia y a consentir a una Presencia con la que ese sujeto ha sido ya
agraciado. Transmitir la fe es, fundamentalmente, educar a la persona en la experiencia de Dios. Los
obispos franceses lo expresaban con toda claridad en la carta citada: «No debemos vacilar a la hora de
proponer esta experiencia de Dios a todo el pueblo de los bautizados»™. Y Karl Rahner lo explicé con un
atinado ejemplo: las acciones de la Iglesia y de sus agentes en la transmision de la fe no consisten en
establecer «enormes y complicados sistema de riego, con objeto de llevar a la tierra del corazén el agua de
la palabra, los sacramentos, sus practicas y sus estructuras, y asi hacer fértil el terreno de ese corazén»®. El
agua de todos esos medios tiene que confluir con el agua que mana del propio corazén, del centro mismo
de la persona. Hay también un manantial, un pozo en el interior de la persona, con el que tiene que
entrar en contacto el agua que viene del exterior. Toda llamada del exterior resultara provechosa si
confluye con esa agua interior. El agente de pastoral «linicamente y con toda circunspeccion se limita a
ofrecer (si puede) una pequefia ayuda, con objeto de que Dios y el hombre puedan realmente
encontrarse de modo directo»™. Incluso la Escritura, objeto por excelencia del anuncio, quedaria
reducida a letra muerta si el agua de la palabra de Dios que corre por ella no entrara en comunicacién
con el agua interior de la presencia de Dios en el hombre?. Estamos en un tiempo en que se busca con
verdadera ansiedad esa fuente interior. Lo malo es que no siempre se encuentran los modos, los
caminos y los maestros adecuados.

Todos los que de un modo u otro han buscado transmitir a los hombres de su tiempo la Palabra de
Dios han experimentado las paradojas y dificultades inherentes al hecho de transmitir un mensaje no
catalogable como uno mas de los mensajes humanos y cuyo significado ultimo desborda por completo los
significantes. El lenguaje mistico es el que mas sabe de esta dificultad y, sin embargo, podemos
considerarlo el mas comunicativo: de su profundidad antropoldgica, de su fuerza existencial y de su
maxima apertura trascendental se deriva su capacidad para romper palabras y provocar la experiencia del
misterio inefable, en un encuentro que es fuente de comunidén universal.

También la tarea pastoral sabe de esto, porque la predicacién cristiana, en definitiva, no busca

'8 E| socidlogo suizo Roland Campiche concluye: «La religion ya no se hereda, sino que es objeto de una reapropiacidn por el
individuo que puede desembocar en situaciones diferentes, tales como la ruptura definitiva, el restablecimiento condicional, la
continuidad de su relacién con la institucion religiosa o la elecciéon de un itinerario enteramente personal» (R. CAMPICHE, «Entre
I'exemple et I'expérience», en L. VOYE (éd), Figures des Dieux, Paris 1996, pp. 148-149).

' proponer la fe en la sociedad actual, o.c., n. 3.

% K RAHNER, Palabras de Ignacio de Loyola a un jesuita de hoy, Sal Terrae, Santander 1990, pp. 11-12.

2! Ibidem., p. 9. Convencido de que una auténtica iniciacion al cristianismo deberia ser en el fondo iniciacién a la mistica, a la experiencia del
Espiritu, insistia al final de su vida: «Segun la Escritura y la doctrina de la Iglesia correctamente entendida, la fe no proviene de una
indoctrinacion, no es producto de la publicidad, no es fruto de una argumentacién teoldgico-racional, sino de la experiencia de Dios, de su
Espiritu, de su libertad, que surge de lo mas interior de la existencia humana y ahi puede ser experimentada realmente, aunque esta
experiencia no pueda hacerse adecuadamente refleja y objetivada verbalmente. La posesién del Espiritu no es una cosa cuya realidad nos
sea s6lo comunicada doctrinalmente desde fuera como si estuviera mas allad de nuestra conciencia existencial, sino que es experimentada
desde dentro» (K. RAHNER, «Christsein in der Kirche der Zukunft», en Orientierung 44 (1980) 65-67; trad. espafiola: «Ser cristiano en la Iglesia
del futuro», en Selecciones de Teologia 21 (1982) 283-285).

22 Asi lo expresaba un hermoso texto de Origenes: «Entre la Escritura y el alma hay una verdadera connaturalidad. Las dos son un templo
en el que reside el Sefior, un paraiso por el que se pasea. Las dos son una fuente de agua viva, y de la misma agua viva... Asi pues, la
experiencia de la una (del alma) esta de antemano de acuerdo con la doctrina de la otra (la Escritura), destinada a expresar aquéllay a
reencontrarse en ella. Lo que llamamos en la Escritura sentido espiritual, lo llamamos en el alma imagen de Dios... El alma y la Escritura,
gracias a la referencia simbdlica de la una a la otra, se esclarecen mutuamente; y seria una pérdida descuidar el estudio tanto de la una
como de la otra. Son dos libros que hay que leer y comentar el uno por el otro. Si tengo necesidad de la Escritura para comprenderme,
también comprendo la Escritura cuando la leo en mi mismo» (cit. en H. DE LUBAC, Histoire et Esprit, Paris 1950, pp. 347-348).



sino propiciar un encuentro personal con Dios e introducir en la vida de comunién. La predicacion —
escribia ya hace afios Durwell— «no puede contentarse con transmitir una doctrina; debe ser
mediadora de una presencia»®’. El persuadere de que hablaba san Agustin no es obtener un
convencimiento intelectual respecto de una doctrina, sino suscitar en el corazén del oyente la
adhesién de su persona a la persona de Jesucristo, y ello se produce en el espacio sagrado de una
tierra en la que hay que descalzarse. Curiosamente, el Instrumentum laboris del Sinodo afirma también
este principio (n. 18), pero no lo desarrolla en su parte operativa, lo que nos da pie para entrar ya, sin
mads, en materia teresiana.

2. Un texto fundamental como punto de partida

En la primera gran obra de Teresa, el Libro de la Vida, hay un pasaje paradigmatico y clave para
muchas cosas, en el que la escritora dialoga con el destinatario, el dominico Garcia de Toledo, y le
habla de tres gracias o etapas de su experiencia:

«Gustara vuestra merced mucho, de que el Sefior se las dé todas, si no las tiene ya, de hallarlo escrito y
entender lo que es. Porque una merced es dar el Seiior la merced, y otra es entender qué merced es y qué
gracia, otra es saber decirla y dar a entender como es. Y aunque no parece es menester mas de la primera,
para no andar el alma confusa y medrosa e ir con mas animo por el camino del Sefor llevando debajo de los
pies todas las cosas del mundo, es gran provecho y merced entenderlo; que por cada una es razon alabe
mucho al Sefior quien la tiene, y quien no, porque la dio Su Majestad a alguno de los que viven para que nos
aprovechase a nosotros» (V 17, 5).

Tres etapas distintas —sentir, entender y comunicar— que en su caso se dieron también

diferenciadas, puesto que al principio ella no comprendia esas experiencias, y cuando las comprendié
no siempre supo comunicarlas (cf. V12, 6; V 18, 14; 23, 11; 25, 17; 30, 4).

Pues bien, a propdsito de ese texto teresiano, el hispanista francés Gaston Etchegoyen indico a
principios del siglo XX que se trataba simplemente de un eco o reminiscencia de lo que ella habia leido
en el Tercer Abecedario de Osuna:

«Un don es dar Dios la gracia, y otro don es darla a conocer; el que no tiene sino el primer don, conozca
que le conviene callar y gozar, y el que tuviere lo uno y lo otro, aun se debe mucho templar en el hablar;
porque con un impetu que no todas veces es del espiritu bueno, le acontecera decir lo que, después de
bien mirar en ello, le pesa gravemente de lo haber dicho. Mas vale que en tal caso le pese por haber
callado que por haber hablado, pues lo primero tiene remedio, y lo segundo no»>*.

Pero, si nos fijamos bien, la coincidencia entre ambos textos es mas aparente que real, o sélo
parcial, pues en el texto de Osuna se silencia el tercer nivel, el de la comunicacién, y termina

reduciendo todo el proceso mistico a sélo los dos primeros estadios, a tener la experiencia y a
entenderla, como vuelve a decir mas adelante:

«Porque un don es dar Dios alguna gracia, y otro don es dar el conocimiento de ella; y a muchos da lo
. . 25
primero, que es hacer las mercedes, y no les da lo segundo, que es el conocimiento de ella»™.

En efecto, Teresa fue mas alld de Osuna. Y asi lo vio, con genial perspicacia, don Ramdn
Menéndez Pidal en su atinada observacion al libro de Etchegoyen:

«En este libro se sefiala la fuente del parrafo de Santa Teresa que acabamos de notar, y no se advierte nada
sobre el tercer grado de la gracia divina, afiadido a los dos que enuncia fray Francisco de Osuna. Bien se ve

2 F. X. DURWELL, «La presencia de Jesucristo en la predicacién», en K. RAHNER-B. HARING (eds.), Palabra en el mundo. Estudios sobre
teologia de la predicacion, Salamanca 1972, p. 34.

%" Francisco DE OSUNA, Tercer Abecedario Espiritual, tr. 3, cap. 2, ed. M. Andrés, Madrid, BAC, 1972, p. 183; cf. G. ETCHEGOYEN, L'’Amour
divin. Essai sur les sources de Sainte Thérése, Bordeaux 1923, p. 221.

F. DE OSUNA, o. c., tr. 5, cap. 3, p. 223.



que este tercer grado, el saber declarar en qué consiste la gracia recibida, es justamente lo que mas nos
puede interesar en el pasaje teresiano. Nos indica una fundamental preocupacion de la reformadora
carmelita por exponer las mercedes que el cielo le otorga, magnificando en ellas a Dios para provecho y guia
de las almas afines. En esto se diferencia Teresa de los misticos por ella leidos»®®.

En términos teoldgicos, esto quiere decir que santa Teresa tiene la gracia de la comunicacién, el
carisma de la mistagogia, capacidad de impacto y de induccidn a la experiencia, lo que explica también el

éxito de sus escritos, el hecho de que todavia hoy, después de casi cinco siglos, se sigan leyendo sus libros
con una actualidad que no tienen ya los que ella ley6?’.

Ciertamente, pocos maestros ofrecen una sintesis de mistica y mistagogia tan explicita y completa
como santa Teresa, cuyos escritos obedecen precisamente a ese afan de comunicacién, como ella misma
dice en expresiones bien reveladoras: «Sabe su Majestad que, después de obedecer, es mi intencion
engolosinar las almas de un bien tan alto» (V 18,8). Y mas claro aun: «Escribolo para consuelo de almas
flacas como la mia, que nunca desesperen ni dejen de confiar en la grandeza de Dios... Miren lo que ha
hecho conmigo, que primero me cansé de ofenderle que su Majestad dejé de perdonarme. Nunca se
cansa de dar ni se pueden agotar sus misericordias. No nos cansemos nosotros de recibir» (V 19, 3.4.15).

Primero fue de manera oral y con un pequefio grupo de amigos, «los cinco que al presente nos
amamos en Cristo» (V 16, 7), que quedaron impactados por su caso, contagiados por su experiencia.
Teresa, al hablarles de su oracién, de Dios y de su misericordia, comunicaba, conectaba con lo mas
hondo de cada uno de ellos y despertaba fuerzas latentes. Uno de ellos, el dominico Pedro Ibafiez,
testificod entonces: «Es tan grande el aprovechamiento de su alma en estas cosas y la buena edificacion
que da con su ejemplo, que mas de cuarenta monjas tratan en su casa [monasterio de la Encarnacion]
de grande recogimiento... Y digo, cierto, que ha hecho provecho a hartas personas, y yo soy una»:.

Después, al fundar su primera comunidad, el Carmelo de San José de Avila, Teresa no dudd en
establecer algo que para entonces resultaba arriesgado y peligroso: la comunicacién espiritual. Reunidas
para «poder hablar en Dios» (con ély de él), es decir, para orar y comunicar. Comunidad orante, pero no
s6lo de recitacion orante, sino de induccién a la experiencia, como recuerda insistentemente en el Camino
de Perfeccion:

«Todas las personas que os trataren, hijas, habiendo disposicion y alguna amistad, procurad quitarlas el
miedo de comenzar tan gran bien [el de la oracidn]; y, por amor de Dios, os pido que vuestro trato sea
siempre ordenado a algun bien de quien hablareis, pues vuestra oracion ha de ser para provecho de las
almas...Ya saben que sois religiosas y que vuestro trato es de oracion. No se os ponga delante: «no quiero
que me tengan por buena», porque es provecho o dafio comun el que en vos vieren. Y es gran mal a las que
tanta obligacion tienen de no hablar sino en Dios, como las monjas, les parezca bien disimulacién en este
caso, si no fuese alguna vez para mdés bien. Este es vuestro trato y lenguaje; quien os quisiere tratar,
despréndale... Si las [personas] que os trataren quisieren deprender vuestra lengua, ya que no es vuestro de
ensefiar, podéis decir las riquezas que se ganan en desprenderla; y de esto no os canséis, sino con piedad y
amor y oracién porque le aproveche, para que, entendiendo la gran ganancia, vaya a buscar maestro que le

6 R. MENENDEZ PIDAL, «El estilo de Santa Teresa», en La lengua de Cristébal Colon, Espasa-Calpe, Madrid 1978° pp. 132-133. La
primera edicion era de 1942.

¥ Mistagogia es una palabra griega compuesta de dos raices: el sustantivo mystes, derivado de mysterion, el iniciado en los misterios; y el
verbo agogeo: llevar, conducir, educar, iniciar. La mistagogia, por tanto, es el arte de conducir, ayudar, iniciar en los misterios, en la
experiencia mistica, posibilitando la emergencia de lo que hay en el interior del sujeto. Esta manera de actuar concuerda con la etimologia
del término «educar», que procede del verbo latino educere, «sacar de dentro». A diferencia de la indoctrinacién, la mistagogia parte del
nucleo de la propia existencia, del abismo del misterio en el que hunde sus raices. En este sentido, podriamos definir la mistagogia como el
arte y la capacidad de ayudar a que se produzca una experiencia religiosa genuina, el modo de llegar a una experiencia religiosa personal bajo
la guia de un maestro experimentado, la capacidad de reflexionarla (hacerla refleja) y de comunicarla. Cf. M. A. SCHREIBER, «Mistagogia.
Comunicazione e vita spirituale», en Ephemerides Carmeliticae 28 (1977) 3-58; T. ALvVAREZ, «Mistica y mistagogia», en La Teologia
Spirituale. Atti del Congresso Internazionale OCD, Teresianum, Roma 2001, pp. 735-743; G. G. PESENTI, «Mistagogia», en Diccionario
de Mistica, Ediciones San Pablo, Madrid 2002, pp. 1176-1180.

%8 Cf. Dictamen del P. Pedro IBAREZ, en Biblioteca Mistica Carmelitana (BMC), t. 2, Burgos 1915, pp. 131-132.



ensefie; que no seria poca merced que os hiciese el Sefior despertar a algin alma para este bien» (CV 20, 3-

6; cf. 41, 7-8).

Asi es como, poco a poco, Teresa fue instaurando una mistagogia explicita. De hecho, el
conjunto de sus escritos puede verse como un perfecto programa mistagégico, con recursos de
iniciacion (Constituciones), propuesta de formas concretas (Libro de la Vida, Camino de Perfeccion),
respuesta a las dificultades (Fundaciones, Cartas) y estimulos para aspirar a sus formas mas perfectas
(Castillo Interior)®. Y esto es fundamental para muchas cosas, no sélo para entender la naturaleza y el
éxito de sus escritos, también el sentido de su espiritualidad y de su misién al servicio de la Iglesia.

3. Teresa de Jesus: mujer de grandes deseos

En 1565, cuando escribia la redaccion definitiva del Libro de la Vida, Teresa se definid a si misma
como una mujer de grandes deseos: «en esto de deseos siempre los tuve grandes» (V 13, 6), «de mi
natural suelo, cuando deseo una cosa, ser impetuosa en desearla» (CC 3, 4), «estoy hecha una
imperfeccidn, si no es en los deseos y en amar» (V 30, 17). Deseos que atraviesan el libro de arriba
abajo, de principio a fin, desde los tempranos deseos infantiles en busca del martirio rdpido a manos
de moros (V 1, 5) hasta los impetuosos deseos de servicio expresados en su conocido dilema de «morir
o padecer» (V 40, 20)*.

De estos deseos apostdlicos, ella dice expresamente que tuvieron un itinerario comdn con su
experiencia oracional, que a medida que ésta se iba intensificando, iban creciendo también aquéllos:
«porque este deseo de que otros sirviesen a Dios, desde que comencé oracion —como he dicho— le
tenia» (V 7, 13; cf. 6, 3; 7, 10; 8, 3; 8, 12). Parece ldgico que asi fuera, porque el amor de Dios, como ya
habia leido en Osuna, es «mas ensanchador que ocupador»*'; de manera que si la experiencia orante
producia en ella una dilatacidn del alma, un ensanchamiento de su capacidad, ésta se convertia a su
vez en fuente generadora de fervientes deseos apostélicos: «Quedan las virtudes de esto mas fuertes,
porque deséase mas y dase mas a entender el poder de este gran Dios... Pienso que deben venir de
aqui estos deseos tan grandisimos de que se salven las almas y de ser alguna parte para ello» (CC 54,
10).

Deseos apostélicos que ella expresa reiteradamente y de muchas maneras: «Deseo grandisimo, mas
que suelo, siento en mi que tenga Dios personas que con todo desasimiento le sirvan y que en nada de lo
de aca se detengan, en especial letrados, que, como veo las grandes necesidades de la Iglesia, que éstas me
afligen tanto, que me parece cosa de burla tener por otra cosa pena» (CC 3, 7); «comienza a dar muestras
de alma que guarda tesoros del cielo, y a tener deseo de repartirlos con otros, y suplicar a Dios que no sea
ella sola la rica; comienza a aprovechar a los préjimos, casi sin entenderlo ni hacer nada de si» (V 19, 3);
«porque quedan las virtudes tan fuertes y el amor tan encendido, que no se encubre, porque siempre, aun
sin querer, aprovecha otras almas» (MC 6, 12); «son ya almas fuertes que escoge el Sefior para aprovechar
a otras» (V 21, 11); para terminar diciendo de si misma: «En esto de sacar nuestro Sefior almas de pecados
graves por suplicérselo yo, y otras traidolas a mas perfeccién, es muchas veces; y de sacar almas de

2 Asi lo expusimos en nuestro trabajo, «El carisma mistagdgico de santa Teresa», en Revista de Espiritualidad 66 (2007) 419-443.

% Es ya bastante sintomatico que de las 575 veces que aparece el verbo desear en el conjunto de los escritos teresianos, la mayor
parte (93 veces) sea en el Libro de la Vida. Lo mismo que el sustantivo deseo: 484 veces en total, de las cuales 77 en dicho libro.
Sobre el dilema de «morir o padecer» escribe Denis Vasse: «Mourir, pour Thérése, n'est pas vouloir la mort —ce serait suicidaire—,
c'est au contraire entrer dans I'accomplissement du désir. Soufrir, pour elle, n'est pas vouloir la souffrance —ce serait masochisme—,
c'est bien plutot 'acte d'une attente vive de la présence. Souffrir dit la présence dans I'absence et fait de la séparation une blessure
d'amour» (D. VASSE, L'Autre du désir et le Dieu de la foi. Lire aujourd'hui Thérése d'Avila, Seuil, Paris 1991, p. 108). Cf. T. ALvAREZ,
«Desde los deseos, hasta la muerte», en Monte Carmelo 88 (1980) 547-558.

31 F. DE OSUNA, Tercer Abecedario Espiritual, o.c., tr. 16, cap. 5. p. 467.



purgatorio y otras cosas sefaladas, son tantas las mercedes que en esto el Sefior me ha hecho, que seria
cansarme y cansar a quien lo leyese si las hubiese de decir, y mucho mas en salud de almas que de
cuerpos; esto ha sido cosa muy conocida y que de ello hay hartos testigos» (V 39, 5); y asi, «como
entiendo que por este medio ha querido el Sefior remediar muchas almas (porque lo he visto claro, y
me acuerdo de lo mucho que por una sola pasara el Sefior), muy poco se me da de todo» (V 40, 21)*%.

Todo esto la llevaria al convencimiento, por una parte, de que tales experiencia y gracias no eran
para si, sino para los demas, para provecho de otros: «No soléis Vos hacer, Sefor, semejantes grandezas y
mercedes a un alma sino para que aproveche a muchas» (V 18, 4; 5M 3, 1-2); y por otra, que «hay muchas
mas mujeres que hombres a quien el Sefior hace estas mercedes», que las mujeres aventajaban a los
hombres en los caminos del espiritu, aunque al decir esto tuviera que andar con pies de plomo y respaldar
su conviccion en la autoridad de personas indiscutidas: «y esto oi al santo fray Pedro de Alcantara —y
también lo he visto yo— que decia aprovechaban mucho mas en este camino que hombres, y daba de ello
excelentes razones, que no hay para qué decirlas aqui, todas en favor de las mujeres»®.

La experiencia mas decisiva, en este sentido, tuvo lugar a finales de 1560, y fue una espantosa
vision imaginaria del infierno, «que quiso el Sefior yo viese por vista de ojos de donde me habia librado su
misericordia» (V 32, 3), visién que calificaria como «una de las mayores mercedes que el Sefior me ha
hecho, porque me ha aprovechado muy mucho» (V 32, 4), sobre todo porque fue el preludio de su misién
apostdlica al servicio de la Iglesia: «De aqui también gané la grandisima pena que me da las muchas almas
gue se condenan; de estos luteranos en especial, porque eran ya por el bautismo miembros de la Iglesia»
(V 32, 6), en alusién a los sonoros autos de fe de Valladolid (1559) que tanto impresionaron y que
acontecieron pocos meses antes de esa espantosa vision infernal (los otros «luteranos» de Francia y
Alemania apareceran mas tarde, cuando haya que justificar la expansidon de sus conventos descalzos).
Pero ademas de la «grandisima pena», afiadia otro efecto importante: «los impetus grandes de
aprovechar almas», su disposicidn a «pasar muchas muertes de muy buena gana por librar una sola de tan
gravisimos tormentos sin fin» (V 32, 6).

Se trata de una profunda solidaridad con la humanidad pobre y pecadora, virtud a la que hasta
entonces ella era naturalmente alérgica y que descubrié por efecto de conversiones interiores:
«Paréceme tengo mucha mds piedad de los pobres que solia... Ningun asco tengo de ellos, aunque los
trate y llegue a las manos. Y esto veo es ahora don dado de Dios, que aunque por amor de El hacia
limosna, piedad natural no la tenia. Bien conocida mejoria siento en esto» (CC 2, 5). Como acertd a
expresar Dietrich Bonhoeffer: «En el encuentro con Jesucristo se produce una inversién de toda
existencia humana, por el hecho de que Jesus no existe sino para los demas». Este «ser para los demas»
de Jesus es, segun Bonhoeffer, «la experiencia de trascendencia», y «la fe es participacidn en este ser
de JesUs». Pues bien, asi como JesUs inocente cargd con los pecados de los hombres, también en la
historia de la humanidad hay quienes ejercen ese misterioso sacerdocio vicario. Fue entonces cuando
Teresa decidié hacer el voto de lo mas perfecto: «Pensaba qué podria hacer por Dios, y pensé que lo
primero era seguir el lamamiento que Su Majestad me habia hecho a religién, guardando mi Regla con
la mayor perfeccién que pudiese» (V 32, 9)*.

32 Cf. E. RENAULT, «Genése et évolution de I'esprit apostolique chez Thérése d'Avila», en Revue d'Histoire de la Spiritualité 53 (1977)
95-116; F. -R. WILHELEM, Dios en accion. La mistica apostdlica seguin Santa Teresa de Jesus, BAC, Madrid 2002.

33 Cf. S. Ros GARCia, «Santa Teresa en su condicion histérica de muijer espiritual», en Revista de Espiritualidad 56 (1997) 51-74; T. ALVAREZ,
«Santa Teresa y las mujeres en la Iglesia. Glosa al texto teresiano de Camino 3», en Monte Carmelo 89 (1981) 119-132, incluido en su
obra Estudios Teresianos, vol. lll, Burgos 1996, pp. 491-504.

% El P. Pedro Ibéfiez confirmaba esta misma determinacion en su famoso Dictamen: «Tiene tan firme propésito de no ofender al
Sefior, que tiene hecho voto de ninguna cosa entender que es mas perfeccion, o que se la diga quien lo entiende, que no la haga»
(BMC, t. 2, p. 131, n. 21). Y su primer bidgrafo, el P. Ribera, afiade: «voto éste que yo de ningun santo he leido ni oido jamdas» (La
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La respuesta a su pregunta sobre qué podria hacer por Dios en aquella Iglesia se materializé en
el proyecto fundacional de San José de Avila, que seria el primer monasterio dedicado a san José en
toda la cristiandad®, y cuya idea germinal surgié precisamente en su celda de la Encarnacién,
convertida en cenaculo de espirituales:

«Ofrecidse una vez, estando con una persona, decirme a mi y a otras que si no seriamos para ser monjas de
la manera de las descalzas, que aun posible era poder hacer un monasterio. Yo, como andaba en estos
deseos, comencélo a tratar con aquella sefiora mi compafiera viuda [dofia Guiomar de Ulloa], que tenia el
mismo deseo» (V 32, 10).
Sabemos quiénes eran las integrantes de aquel circulo animado por dofia Teresa. La mayor parte eran
familiares y allegadas: Beatriz, Leonor y Maria de Cepeda; Inés y Ana de Tapia; Isabel de San Pablo, la
amiga Juana Juarez, doifa Guiomar de Ulloa y la jovencisima sobrina Maria de Ocampo (Maria Bautista
como monja). Se conoce también la identidad de la persona que propuso la idea del monasterio: era
esta sobrina segunda Maria de Ocampo (Maria Bautista), quien lo contaria mas tarde en un relato
autobiografico:

«Tratandose un dia en la celda de nuestra Santa Madre Teresa de Jesus, medio de burla, cémo se
reformaria la Regla que se guardaba en aquel monasterio, que era de nuestra Sefiora del Carmen de las
Mitigadas, y se hiciesen unos monasterios a manera de ermitafias como lo primitivo que se guardaba al
principio de esta Regla que fundaron nuestros Santos Padres antiguos, yo sali a la parada, gustando de la
pldtica, como si fuera de las que trataban de mucho, y dije a la Santa Madre que yo ayudaria con mil
ducados para que se comenzase. A la Santa le cayd tan en gusto estas razones y otras que al propdsito
dije, que bastaba para alentarme, y asi tuve no sé cuanto esta buena inspiracién»36,

El monasterio en el que pensaban las sofiadoras de la Encarnacién como modelo a imitar era el de la
fundacién mas comentada entonces, la de las Descalzas Reales de la princesa dofia Juana en Madrid (1557-
1559), que tenia la Regla de santa Coleta (de principios del siglo XV), que se presentaba como la «primitiva»
de santa Clara, como la mas rigurosa, con clausura radical y nimero reducido de monjas. Pero lo que no
sabian ellas es que las Descalzas de Madrid tenian la mas pinglie de las rentas, al ser de fundacion real, ni
que habian establecido prioridades de admisidon en favor de las clases privilegiadas, y que aplicaban
inexorablemente los estatutos de limpieza de sangre®’.

Para descubrir lo que Teresa queria realmente en estos meses previos, cuando las obras de la casa
iban ya avanzadas, disponemos de un documento excepcional: la carta que escribié (en casa de doiia
Guiomar) a su hermano don Lorenzo de Cepeda, el dia 23 de diciembre de 1561. Casi toda ella trata de
problemas familiares: cuestiones de herencia, de pleitos, del «traslado de la ejecutoria, que dicen no
puede estar mejor», y de dineros. En este sentido, agradece a don Lorenzo la generosidad y oportunidad
de tantos dineros como le ha enviado a través de mercaderes honrados y habiles, porque hay que decir
que el primer convento teresiano debe su existencia, en buena medida, a la plata llegada de América.
Pero la carta revela también con toda claridad el objetivo de la obra teresiana, basada en un convento con
pocas monjas, en la clausura, en la oracién, en la mortificacidon: «un monasterio adonde ha de haber solas
quince, sin poder crecer el nimero, con grandisimo encerramiento, asi de nunca salir como de no ver si no

Vida de la Madre Teresa de Jesus, Fundadora de las Descalzas y Descalzos Carmelitas, Salamanca, Pedro Lasso, 1590, p. 404).

3 Cf. T. EGIDO, «Ambiente josefino en el tiempo de Santa Teresa», en Estudios Josefinos 36 (1982) 576-590; ID., «Significado de la
fundacién de San José de Avila, ibid., 66 (2012) 5-35.

% Cf. Tomads DE LA CRUZ-Simedn DE LA S. FAMILIA, La Reforma Teresiana. Documentario histérico de sus primeros dias, Roma 1962, pp. 210-
211; F. DERIBERA, La Vida de la Madre Teresa de Jesus, pp. 96-97; Andrés DE LA ENCARNACION, Memorias Historiales, vol. Il, Valladolid, Junta
de Castilla y Ledn, 1993, pp. 153-154.

% Cf. L. SANCHEZ HERNANDEZ, Patronato regio y drdenes femeninas religiosas en el Madrid de los Austrias: Descalzas Reales,
Encarnacion y Santa Isabel, Fundacion Universitaria Espafola, Madrid 1997.

%8 Datos interesantes en T. ALVAREZ, «Un amigo de Santa Teresa en América: el capitén Antonio Moran», en Monte Carmelo 100
(1992) 479-517.
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han velo delante del rostro, fundadas en oraciény en mortificacion»®°.

En cuanto a las personas con las que echd a andar la casa, la Madre Teresa las presenta como
«grandes siervas de Dios, que esto se pretendid al principio, que entrasen personas que con su ejemplo
fuesen fundamento en quienes se pudiese efectuar el intento que llevabamos de mucha perfeccion y
oracién» (V 36, 6), e insiste en la falta de dote, en su pobreza y desamparo, exagerando, sin duda, pues es
de suponer que algo aportarian al estar relacionadas con benefactores del convento: Antonia de Henao
(Antonia del Espiritu Santo) era discipula de fray Pedro de Alcantara; Maria de Paz (Maria de la Cruz) era
criada de dofia Guiomar; Ursula de los Santos era del grupo de Gaspar Daza; y Maria de Avila (Maria de
San José) era hermana del capellan Julidn de Avila.

El estilo de vida en el que pensaba la fundadora, y que poco a poco fue cristalizando en su convento
de San José de Avila, tuvo al principio muchos elementos heredados de las reformas franciscanas, de san
Pedro de Alcantara sobre todo, y coincidentes en parte con el carmelitanismo eremita primitivo. Porque
inicialmente el monasterio fue proyectado como simple casa de experiencia y filial de la Encarnacién, como
precisa el P. Ribera con absoluta claridad: «Su intencién primera no fue mds de hacer un monasterio donde
ella y las que la siguiesen con mas encerramiento y estrechura pudiesen guardar lo que habian prometido
al Sefior, conforme al llamamiento de su religidn; que de religién nueva nunca trato, sino de perfeccionar
ésta suya antigua de la orden de nuestra Sefiora del monte Carmelo»™.

Pero el encerramiento y estrechura no equivalian para ella a incomunicacién. Es mas: se tiene la
impresion de que el locutorio de San José era bastante frecuentado (cf. CV 20, 3-6; 41, 7-8) y la certeza de
que ella estaba muy al tanto de lo que ocurria fuera de la clausura, en los reinos de Espaiia y en la Iglesia.
Fue esta sensibilidad eclesial la que determind la expansidn del proyecto teresiano, hasta el punto de que
por ella —sigue diciendo el P. Ribera— «levanté mds alto sus pensamientos y afiadié a la penitencia y
pobreza que antes habia pensado, y trazé el negocio de otra manera»™’.

Tan de otra manera que a partir de entonces comenzaria a introducir elementos nuevos, ademas
de los ya novedosos como la convivencia incondicionalmente igualitaria de sus monjas, sin diferencias por
el sistema de dotes, con el trabajo manual de todas, un estilo de vida alegre, el ambiente propicio para la

% El numero de monjas estuvo sometido a cambios: en 1565, cuando escribia el Libro de la Vida, habla de trece (V 32, 13; 36, 19. 29)
y en el Camino de perfeccion habla indistintamente de doce o de trece (CV 8, 2; 2, 10; 4, 7). Por otra parte, aunque los origenes de su
Reforma fueron muy franciscanos, conviene aclarar que el término «mortificacion» en el léxico teresiano no equivale a penitencias y
asperezas externas, sino a oracion y virtudes, como ella misma dejé bien claro cuando tuvo que explicar las razones de su oposicion a
reformar monasterios ajenos: «En lo del monasterio de la condesa, digo a vuestra sefioria que querria mas fundar cuatro de las
monjas (que en comenzandose, queda en quince dias asentada nuestra manera de vivir) que no tornar esas benditas, por santas que
sean, a nuestra manera de proceder. Yo hablé dos en Toledo, y veo que son buenas y como van, van bien; y de otra suerte, yo, cierto,
no sé cdmo me atreveria a tomarlo a mi cargo, porque creo van mas por aspereza y penitencia que por mortificacién ni oracién»
(Carta a don Teutonio de Braganza, 2 de enero de 1575, 8). Véanse otros textos similares en los que el término «mortificacion» va
explicitamente asociado a oracion y virtudes: V 23, 9.16; F 6, 9; 14, 11; 18, 5-8; 24, 6; 6M 8, 10; 7M 4, 14; Carta a Maria de San José,
11 de noviembre de 1576, 13.

“0F. DE RIBERA, La Vida de la Madre Teresa de Jesus, o.c., p. 126.

“ Ibidem., La sociedad de Avila, sin embargo, no supo valorar la trascendencia del convento que la Madre Teresa le ofrecia y contra
el que sus dirigentes, representados por el ayuntamiento (corregidor y regidores) y el clero, desencadenaron una oposicion
sistematica, «que venia conocido dafio a la republica y que habian de quitar el Santisimo Sacramento» (V 36, 15), aunque el
verdadero motivo de tanta queja y alboroto radicaba en la pobreza del convento y en la de una ciudad levitica que ya contaba con
una poblacidn monjil considerable y con instituciones y pobres mas que suficientes: porque «la dicha ciudad era de muy poca
vecindad, y la mayor parte de los vecinos de ella eran personas pobres y miserables, y en ella habia trece o catorce monasterios de
monjas y frailes, demas de otras muchas iglesias y casas de devocion. Y las mujeres que habian pretendido hacer monasterio de
nuevo y la dicha casa eran muy pobres y no tenian hacienda con que poderse sustentar, y por la fuerza habia de sustentar de
limosna, por lo cual no podrian ser sustentadas y padecerian extrema necesidad». En aquellas juntas municipales y clericales parece
que la Madre no tuvo mas defensor que el joven P. Domingo Bafiez. Ella creyd que Gaspar Daza habia salido en su defensa, cuando
en realidad manifesté una vez mas su cobardia: «Respondid que él no tenia que ver en aquello, porque él habia puesto el Santisimo
por orden del obispo». El P. Baltasar Alvarez también call6, probablemente para no comprometer a la Compafiia. Y la ausencia de los
carmelitas en aquel pleito pudo ser una decisién prudente. Cf. E. Ruiz AYUCAR, El municipio de Avila ante la fundacién de San José,
Avila 1982; T. SOBRINO CHOMON, San José de Avila. Historia de su fundacién, Avila 1997, obra que dejé inédita el P. Lucinio Ruano.
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experiencia oracional tan suya, y sobre todo su servicio a la Iglesia, concretado en la respuesta orante a las
necesidades urgentes de aquel momento. Debid ser a finales de 1565 cuando tomé plena conciencia de
los herejes «luteranos» de Francia. Y poco después, en el verano de 1566, del otro problema eclesial: la
evangelizacién de los indios.

4. La misidn espiritual de Teresa: «allegar almas a Dios»

De los cinco primeros afios en San José de Avila, la fundadora recordaria siempre dos cosas: la
primera, que fueron «los mds descansados de mi vida, cuyo sosiego y quietud echa harto de menos
muchas veces mi alma» (F 1, 1), y la segunda, que alli crecieron incontenibles sus deseos apostdlicos, del
bien de las almas. Acerca de éstos, escribe en 1573: «Mis deseos, mientras mas el tiempo iba adelante,
eran muy mas crecidos de ser alguna parte para bien de algun alma, y muchas veces me parecia, como
quien tiene un gran tesoro guardado y desea que todos gocen de él y le atan las manos para distribuirle.
Asi me parecia estaba atada mi alma, porque las mercedes que el Sefior en aquellos afios la hacia eran
muy grandes y todo me parecia mal empleado en mi. Servia al Sefior con mis pobres oraciones; siempre
procuraba con las hermanas hiciesen lo mismo y se aficionasen al bien de las almas y al aumento de su
Iglesia; y a quien trataba con ellas, siempre se edificaban. Y en esto embebia mis grandes deseos» (F 1, 6).

Fue en esta situacion, y en el verano de 1566, cuando Teresa recibi6 la visita de P. Alonso Maldonado,
gue veia de las Indias, de Nueva Espaia (México), de tantos como retornaban a Castilla por exigencias de
proselitismo, y el que con su platica en el locutorio de San José de Avila le abrié un horizonte nuevo, hasta
entonces desconocido, para su caudal de deseos.

«A los cuatro afios (me parece era algo mas) acertd a venirme a ver un fraile francisco, llamado fray Alonso

Maldonado, harto siervo de Dios y con los mismos deseos del bien de las almas que yo, y podialos poner por

obra, que le tuve yo harta envidia. Este venia de las Indias poco habia. Comenzéme a contar de los muchos

millones de almas que alli se perdian por falta de doctrina, e hizonos un sermén y platica animandonos a la

penitencia, y fuese» (F 1, 7).

Y es que hasta entonces, efectivamente, lo que ella sabia de las Indias eran noticias enviadas por
sus hermanos, pero mds interesadas por preocupaciones materiales que por las propiamente
evangelizadoras™. Por lo general, la idea que tenian los espafioles sobre las Indias se vio influenciada por
la presencia y la publicidad de los misioneros encargados de hacer propaganda de su empresa®®. A tenor
de tales portavoces, se enteraban de los miles y miles de conversiones masivas en México, de los cien mil
gue bautizé en 1531 fray Toribio de Benavente (conocido con el sobrenombre de Motolinia, el pobre), o de
los cuatro millones de almas que se bautizaron entre 1521 y 1536 por los mismos espacios geograficos. Los
testimonios vy las cifras podrian multiplicarse, como de hecho se multiplicaron con envidiable inexactitud.
Pero no importaba la exageracidn en tiempos preestadisticos, ni importaba que se hablara de bautizos en
lugar de conversiones. La cifra tenia una finalidad propagandistica de sensibilizacidn, y lo que interesaba era

“2 por alli estaban la mayoria de sus hermanos, deseosos de recobrar la fortuna y la honra perdidas en una sociedad mucho més abierta y
sin la presencia de la Inquisicién todavia, presumiendo de hidalgos con la falseada ejecutoria (cf. Carta a don Lorenzo de Cepeda, 23
de diciembre de 1561, 19) y ridiculizados por el cronista Gonzalo Fernandez de Oviedo en Las Quinquagenas de la nobleza de Esparfia:
«Muy averiguado y publico es que los sambenitos, pintados con dos cruces, una delante y otra detrds, se traen por penitencia y no
por devocién ni voluntad que el penitente tenga con tales cruces. Ved qué devocion le tenia el que, sentenciado en Castilla y
reconciliado, tomd su habito y lo echd en un pozo, y se vino a las Indias con un escudo de un ledn real de color de purpura,
rampante, en campo blanco, vel argenteo, orlado de ocho aspas de oro en campo de gules, como le traen los Cepedas, que son
notorios hijosdalgo: y estotro era notoriamente de casta de judios, nuevamente venidos a la fe cristiana, el cual y otros tales, porque
salgan por la puerta del perddn, no salen todos absueltos, ni mds cristianos que antes eran, sino marcados y sefialados por quien
son» (cf. ). CARO BAROJA, Los Judios en la Espafia Moderna y Contempordnea, vol. Il, Madrid 1978, pp. 352-353).

3 presencia nutrida, en cualquier caso, que llegé a alcanzar la media de 110 misioneros anuales, aunque hubo afios como el de 1572
en el que partieron 335 franciscanos y 215 dominicos: cf. P. BORGES, Métodos misionales en la cristianizacion de América, Madrid
1960, p 352.
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resaltar el nimero de almas rescatadas para la salvacién, dada la connatural relacidon existente entre
bautismo y salvacion. Por lo mismo, otros misioneros, agentes de reclutamiento en temporadas de menos
entusiasmos, acentuaban hasta lo increible el nimero de los no bautizados (es decir, de los condenados)
por falta de mano de obra.

De este estilo era el P. Alonso Maldonado, extrafio franciscano ejemplarmente estudiado por Pedro
Borges™, y que en sus memoriales al rey y a quien fuese, en sus sermones y platicas a conventos de frailes
y de monjas, no hablaba de bautizos, sino de condenaciones sin cuento. Asi sucedié cuando por 1566 se
persond en el locutorio de San José de Avila, y ante las escasas monjas y su priora hablé «de los muchos
millones de almas que alli se perdian, por falta de doctrina, e hizonos un sermén y platica animandonos a
la penitencia» (F 1, 7). No sabemos como pudo influir aquel recurso agorero en otros ambientes. En el
convento de San José de Avila, y ante personas sensibilizadas como la Madre Teresa, no pudo ser mas
efectivo:

«Yo quedé tan lastimada de la perdicién de tantas almas, que no cabia en mi. Fuime a una ermita con hartas

lagrimas; clamaba a nuestro Sefior, suplicandole diese medio cémo yo pudiese algo para ganar algin alma

para su servicio, pues tantas llevaba el demonio, y que pudiese mi oracion algo, ya que yo no era para mas» (F

1,7).

De esta manera, por conductos manipulados, lo mismo que en el caso de los «luteranos», tomo
conciencia del otro gran problema eclesial, la realidad misionera de las Indias, asi como de su propio
espiritu naturalmente apostélico, de «los deseos grandes de ser parte para que algun alma se llegase mas
a Dios» (F 2, 3), y determind hacer lo que pudiese por la salvacion de los indios:

«Habia gran envidia a los que podian por amor de Nuestro Sefior emplearse en esto, aunque pasasen mil

muertes. Y asi me acaece que cuando en las vidas de los santos leemos que convirtieron almas, mucha mas

devocién me hace y mas ternura y mas envidia que todos los martirios que padecen (por ser ésta la
inclinacion que Nuestro Sefior me ha dado), pareciéndome que precia mas un alma que por nuestra
industria y oracién le ganasemos, mediante su misericordia, que todos los servicios que le podemos

hacer» (F 1, 7).

Es éste, sin duda, un pasaje bien elocuente, que habla por si solo del natural espiritu misionero de
santa Teresa; pasaje, sin embargo, que no gustd a los superiores de turno cuando lo vieron impreso en la
edicidn principe que hizo el P. Gracidn (Bruselas 1610), quienes ademds de desacreditar al editor, se
negaron a publicarlo en las ediciones posteriores, precisamente por su aversidn a las misiones, a todo lo

gue no fuera la estricta observancia regular.

Lo que es innegable es que la tarea evangelizadora del nuevo mundo fue una de las grandes
preocupaciones de la Madre Teresa, en tiempos en que iban ineludiblemente unidas ambas
conquistas, la territorial y la espiritual, el hecho misionero y la colonizacién, y a cuya soluciéon quiso
contribuir ella con la oferta orante de su Reforma, como puede verse por la carta que dirige a su
hermano don Lorenzo, en Quito, cuando éste le transmitid su intencién de regresar a Castilla:

«En forma me parece he de tener alivio con tener a vuestra merced aca, que son tan poco las cosas que me le
dan de toda la tierra, que por ventura quiere nuestro Sefior tenga ése y que nos juntemos entrambos para

4 p. BorGES, «Un reformador de Indias y de la Orden franciscana bajo Felipe II: Alonso Maldonado de Buendia», en Archivo Ibero-
Americano 20 (1960) 281-337, 487-535; 21 (1961) 53-97. El P. Alonso Maldonado era natural de Ledesma (Salamanca), descendiente de
conversos, misionero franciscano en Peru y México durante el decenio 1551-1561, de donde regresoé a Espafia como entusiasta seguidor
del polémico Bartolomé de Las Casas, de cuyas ideas utdpicas se hizo participe en sermones encendidos y memoriales enviados al Rey, al
Consejo de Indias, al Nuncio, en los que decia expresamente que «estan en estado de condenacion los del Consejo de Indias» si no
atienden «las proposiciones del cristianisimo y doctisimo obispo de Chiapas». Con esas ideas fue a Roma en 1570, a concienciar al papa
Pio V, y de alli volvié a Espafia para acabar en la carcel, procesado por la Inquisicion. Cf. T. ALvAREZ, «Maldonado de Buendia», en
Diccionario de Santa Teresa, Burgos 2002, pp. 1018-1020.

~14 ~



procurar mas su honra y gloria y algun provecho de las almas, que esto es lo que mucho me lastima, ver

tantas perdidas, y esos indios no me cuestan poco. El Sefor los dé luz, que acd y alla hay harta desventura,

que como ando en tantas partes y me hablan muchas personas no sé muchas veces qué decir sino que somos
peores que bestias, pues no entendemos la gran dignidad de nuestra alma y cémo la apocamos con cosas tan

apocadas como son las de la tierra. Dénos el Sefior luz» (Carta a don Lorenzo de Cepeda, 17 de enero de 1570,

n. 20).

«Aprovechar almas», «ganar almas», «allegar almas a Dios», son términos comunes con los que santa
Teresa designa tanto el fin de la accién evangelizadora como el de la vida espiritual: «Para esto es la oracidn,
hijas mias; de esto sirve este matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, obras... Esto quiero yo,
mis hermanas, que procuremos alcanzar, y no para gozar, sino para tener estas fuerzas para servir... Su
manjar es que de todas las maneras que pudiéremos alleguemos almas para que se salven y siempre le
alaben» (7M 4, 6. 12; cf. 7M 4, 14-15).

Y asi se lo propuso a su venerado P. Gracian, descubriéndole primero el sentido de su proyecto
fundacional: «Cada dia voy entendiendo mas el fruto de la oracién y lo que debe ser delante de Dios un
alma que por sola su honra pide remedio para otras. Crea, mi padre, que creo se va cumpliendo el deseo
con que se comenzaron estos monasterios, que fue para pedir a Dios que a los que tornan por su honray
servicio ayude, ya que las mujeres no somos para nada. Cuando yo considero la perfeccién de estas
monjas no me espantaré de lo que alcanzaren de Dios» (Carta 13 de diciembre de 1575, 5); y haciéndole
después un voto de obediencia con ese propdsito, precisamente, para «que entrambos nos
conformasemos en todo» (CC 29, 1), de manera que «ahora ya le parece mayor [libertad] la sujecion que
en esto tiene, y mas agradable a Dios, porque halla quien la ayude a allegar almas que le alaben, que es
un tan gran alivio y gozo éste, que a mi me alcanza harta parte» (Carta 9 de enero de 1577, 7).

En este sentido, el P. Gracian llegaria a ser el testigo mas cualificado del espiritu misionero de
santa Teresa, a quien le atribuye la iniciativa de haber enviado «frailes a las Indias Occidentales y a los
reinos del Congo, en Etiopia, todo con consejo y ayuda de la misma Madre»®.

Sobre el parecer y la ayuda de la Madre en este caso no tenemos datos de su propia mano, sélo una
pequeiia alusién en la carta del 18 marzo de 1582 al P. Ambrosio Mariano, superior de Lisboa y delegado del
P. Gracian para ultimar los detalles de los cinco frailes destinados al Congo, carta en la que envia saludos «al
padre fray Antonio de la Madre de Dios» (n. 7), que era el jefe de la escuadrilla misionera. La Santa sabia que
estaba en Lisboa y le envia un saludo de despedida. No hay mas datos. Ni siquiera sabemos si ella se enterd
del tragico desenlace de aquella primera expedicion al Congo, hundida en pleno océano. En el epistolario
teresiano de esos meses hay un vacio de cartas — éperdidas o perdidizas?— que nos impiden conocer la
transmision de intenciones de la Madre al P. Gracidn para la puesta en marcha de las misiones.

Con todo, sin embargo, el P. Gracian sigue siendo la fuente mejor informada y la mas fiable
sobre este asunto, de quien recogemos aqui un par de testimonios*®:

a) El afio 1586, al término de su mandato como primer provincial de los Descalzos, el P. Gracian
publicé en Lisboa una obra titulada Estimulo de la propagacion de la fe, donde daba cuenta de cémo se
habia dilatado la orden durante ese trienio de 1582-85, enviando frailes a Italia, México y al Congo, y de las

5 J. GRACIAN, «Declamacién en que se trata de la perfecta vida y virtudes heroicas de la beata Madre Teresa de Jests y de las
fundaciones de sus monasterios», en BMC, t. 16, p. 491. Es una relacién escrita en 1611y enviada a las monjas de Consuegra tras la
muerte de su hermana Maria de San José Dantisco (7 de mayo de ese mismo afio), donde recuerda que «el fin que tuvo la beata
Madre Teresa en estas fundaciones fue ganar almas para Dios», por lo que «no solamente fue la santa Madre Teresa fundadora de
las monjas Carmelitas Descalzas, sino también de los frailes», y confirma que él envié «frailes a las Indias Occidentales, otros a los
reinos del Congo, en Etiopia, todo con consejo y ayuda de la misma Madre».

“6 para mas informacion, cf. T. ALVAREZ, «Jerénimo Gracian, pionero de las misiones teresianas», en Monte Carmelo 110 (2002) 29-49.
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razones que justificaban dicha expansion misionera®’. La obra es un compendio de su pensamiento
misionero, pero fue también causa de no pocos disgustos: «Como el libro vino a manos del Padre Fr. Nicolas
de Jesus Maria, tomd tan a mal que aquellas razones anduviesen impresas... que escribié una carta al dicho
P. Gracian reprehendiéndole haber escrito aquel libro»*®. Mas aun, esta obra fue el primer pretexto para su
expulsion de la Orden.

b) En 1590, el jesuita P. Francisco de Ribera publicé en Salamanca la primera biografia teresiana, en
la que habia dedicado todo un capitulo al «fin que tuvo la Madre Teresa de Jesus para fundar estos
monasterios»*’. El propio autor envié un ejemplar de la obra al P. Gracian, que se hallaba entonces en
Portugal, y éste anotd alli un extenso comentario a dicho capitulo:

«El mas alto fin de las Religiones mds perfectas, como dice Santo Tomas, es llevar almas para el cielo. Bien
entendio la santa M. Teresa de JesUs ser ésta la vocacidon de nuestra Orden del Carmen de los Descalzos:
oracién y celo de almas, y no contradecir a nuestra Regla el pulpito y las conversiones... Y quien quisiere ver
este espiritu de la Orden del Carmen de Descalzos en todo punto y perfeccion, tratando con la M. Teresa de
Jesus, hallard una oracidn tan alta, como se colige de sus libros, y un celo de almas tan encendido, que mil
veces suspiraba para poder tener libertad, talentos y oficios que tienen los hombres para traer almas a Dios
predicando, confesando y convirtiendo gentiles hasta derramar la sangre por Cristo... De aqui nacié criarnos
todos a los principios en esta vocacion de ir a convertir gentiles... Duéleme ver que ha habido algunos que con
titulo de perfeccidon han querido poner lengua en este espiritu de caridad y celo y atajar los pasos a las
conversiones... Harto padecid la M. Teresa de JesUs y sus monjas en sus salidas para las fundaciones con
algunos de este espiritu, pero fue dichosa en no los tener por prelados y que se quedaban solamente
murmurando»’’.

¢) Finalmente, en 1612, dos afios antes de su muerte, el P. Gracidn escribié en su exilio de
Bruselas la Peregrinacion de Anastasio, donde recapitulaba su gesta misionera en términos muy
concluyentes, reafirmando una vez mas la voluntad de la Fundadora:

«Acabé mi oficio de Provincial enviando al P. Nicolao Doria para fundar el convento de Génova, donde
tomaron principio los conventos de ltalia. Hice Capitulo en Lisboa, y como Definidor mas antiguo, envié doce
frailes a las Indias, donde se han fundado en Nueva Espafia conventos. Envié frailes a Congo a la conversion
de los negros, que hicieron harto provecho, porque solos dos de ellos bautizaron mas de cien mil negros:
uno de éstos fue Fr. Francisco de Jesus el Indigno, de cuya santidad, espiritu y celo podria decir mucho. Habia
enviado otras dos veces a la misma jornada de Etiopia por orden del Rey de Espafia. Los primeros se
anegaron en la mar; los segundos volvieron desnudos, robados de luteranos, hasta que los terceros llegaron
e hicieron el fruto que he dicho... Gran obra fue, a mi parecer, dilatar la Orden enviando frailes a Italia, Indias
y Congo de Etiopia... Se me imputdé a mi como a muy mala obra este haber enviado frailes. Porque hay
espiritus que les parece que toda la perfeccidn carmelitana consiste en no salir de una celda ni faltar un
punto del coro aunque todo el mundo se abrase, y que el bien de la Orden consistia en multiplicar los
conventos en pueblos pequefios de Espaiia y dejarnos de lo demas, y que cualquier otro espiritu llaman de
inquietud vy relajacion. Dios no me llevd por este camino, sino por el de salvar almas... Y como comuniqué
tanto tiempo y con tanta particularidad a la Madre Teresa de Jesus, cuyo espiritu era de celo y de conversion
de todo el mundo, pegéseme mds este modo»™.

7 Texto recogido en BMC, t. 17, pp. 3-37. Al reeditar después este texto, el propio Gracian le antepuso una dedicatoria en la que
decia: «el espiritu que conoci en la M. Teresa de Jesius me ha movido a tornar a sacar a luz esta exhortacion e imprimirla en esta
ciudad adonde al presente imprimo mis obras».

8 | GRACIAN, Historia de las Fundaciones, en la coleccién documental Monumenta Historica Carmeli Teresiani (MHCT), vol. lll, cap. 17,
Teresianum, Roma 1977, p. 676.

9 F. DE RIBERA, La Vida de la Madre Teresa de Jesus, o. c., libro |, capitulo 1, pp. 125-129.

%% J. GRACIAN, Escolias a la Vida de Santa Teresa compuesta por el P. Ribera, ed. de J. L. Astigarraga, Teresianum, Roma 1982, pp. 33-
36.

> ). GRACIAN, Peregrinacion de Anastasio, didlogo 3, ed. de J. L. Astigarraga, Teresianum, Roma 2001, p. 53.
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5. Algunas conclusiones «en voz baja»

Santa Teresa, como la inmensa mayoria de los espafoles de su tiempo, tuvo una version del
multiforme problema eclesial (la herejia «luterana», la salvacién de los indios) a tenor de la publicistica del
rey y de la propaganda de los misioneros, esto es, por conductos oficiales y manipulados. Sin embargo,
desde su experiencia espiritual, ella dio una respuesta muy distinta a la de las preocupaciones politico-
religiosas del poder, del «brazo seglar» (CV 3, 2), convencida de que en la tarea eclesial podia ser mucho
mas eficaz la virtualidad orante de sus monijas, de induccion a la experiencia (conviene tener en cuenta este
elemento nada contrarreformista, en contraste con el otro estilo jesuitico)®*, que las campafias bélicas del
monarca y las otras batallas dialécticas de letrados y tedlogos —que tampoco la entusiasmaban, aunque se
diga lo contrario—, y de cuyos fracasos resultd ser una previsora perspicaz.

Hoy, frente a las urgencias de las nuevas campafias y cruzadas evangelizadoras, la propia santa
Teresa parece invitarnos a realizar una espiritualidad misionera con la discrecidon, la paciencia y la
modestia que caracterizan las «intervenciones» de Dios. En su nombre, pues, y no sin cierta osadia, me
atrevo a formular tres conclusiones en voz baja.

5.1 Experiencia de Dios

Santa Teresa, con su respuesta orante al servicio de la Iglesia en una reforma gemela y
alternativa a la luterana, nos recuerda que una verdadera reforma de la Iglesia nunca puede ser sélo
una reforma de la Iglesia, que a una situacién de «crisis de Dios», cual es la nuestra, sélo se puede
responder con una «pasién por Dios», porque creer no es otra cosa, en expresién de Lonergan, que
«estar enamorado de Dios»™>. La frase no es la «genialidad» de un tedlogo piadoso, sino la tradicién
constante de la teologia mistica que arranca del cuarto evangelio: «Como el Padre me ha amado, asi os
he amado yo; permaneced en mi amor» (Jn 15, 9). Nada nos acerca con mas verdad al ndcleo de la fe
cristiana. ¢Qué otra cosa puede ser confiarse a un Dios que es solo y todo Amor? Nada hay mas
gozoso, nada llena tanto el corazdn, nada libera con mas fuerza de la soledad y el egoismo, y nada
genera tanta capacidad para la accion, para «aventurar la vida».

Hablamos demasiado de la Iglesia y muy poco de Dios, siendo ésta probablemente una de las
razones de nuestra falta de vitalidad apostdlica. «Es imposible —advertia la misma santa Teresa—
tener animo para cosas grandes quien no entiende esta favorecido de Dios» (V 10, 6). Y Benedicto XVI
lo expresaba también con claridad en su documento sobre el nuevo dicasterio: «Para proclamar de
modo fecundo la Palabra del Evangelio se requiere ante todo hacer una experiencia profunda de
Dios», pues «en la raiz de toda evangelizacién no hay un proyecto humano de expansion, sino el deseo
de compartir el don inestimable que Dios ha querido darnos, haciéndonos participes de su propia
vida».

Santa Teresa, en una época de «tiempos recios» (V 33, 5), avisaba a sus monjas de no culpar nunca
a los tiempos: «no lo echen a los tiempos, que para hacer Dios grandes mercedes a quien de veras le
sirve siempre es tiempo» (F 4, 5). Y san Juan de la Cruz abria la serie de sus aforismos con este principio
de teologia de la historia o paradoja de la teoria divina: «Siempre el Sefior descubrid los tesoros de su

32 por lo general se han exagerado los elementos contrarreformistas de la propuesta teresiana: cf. Efrén DE LA MADRE DE DI0s, «El ideal
de Santa Teresa en la fundacidn de San José», en Carmelus 10 (1963) 216-219; R. GARCIA VILLOSLADA, «Santa Teresa de JesUs y la
contrarreforma catolica», ibid., pp. 231-262.

>3 B. LONERGAN, Método en teologia, Salamanca 1988. En el griego del Nuevo Testamento, amor se dice agapé, que tiene la misma
raiz de agon y agonia, lucha y pasion. Asi, pues, etimoldgicamente, no se puede amar en el sentido del agapé sin pasion y sin lucha,
sin estar enamorado del Dios del cual se da testimonio.

>* BENEDICTO XVI, Ubicumque et semper, en L Osservatore Romano, ed. espafiola (17-10-2010), pp. 11-12.
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sabiduria y espiritu a los mortales, mas ahora que la malicia va descubriendo mas su cara, mucho mas los
descubre» (D 1). Esto quiere decir que «todas las épocas son inmediatas a Dios»**, que todas estan a la
misma distancia y que Dios mantiene una relacién inmediata con cada época. Esta es la firme conviccidon
de nuestros misticos. Y a eso también estamos llamados nosotros, a descubrir en esta época nuestra los
signos de la presencia de Dios y a encarnar esa indispensable experiencia en una espiritualidad que
corresponda a los tiempos que corren, una espiritualidad laical, para gente que vive en medio del
mundo, pero que no por eso tienen que resignarse a vivir de la experiencia que hagan otros o
contentarse con una experiencia de fe por procuracion.

5.2 Pequeias comunidades

Hoy como ayer, como lo que hizo santa Teresa hace 450 afios, la mejor respuesta para la
realizacion de la misién evangelizadora pasa por la constitucidn de verdaderas fraternidades cristianas,
fundamento sin el cual toda campafia de evangelizacion sera activismo inutil, palabreria sin contenido,
ideologia engafosa.

Que las comunidades cristianas van a ser minoria en muchas sociedades, eso ya no es una prevision,
es una constatacidon que se nos impone. Pero el problema no es el nimero de los cristianos, sino la calidad
de su cristianismo y el tipo de minoria que representemos. La condicidn cristiana no se aviene con minorias
gue se reduzcan a residuos fosiles, testigos nostalgicos de otros tiempos; ni con minorias recluidas en
guetos defendidos por muros que las separen de la sociedad y sus peligros; ni con minorias sectarias que se
contenten con disfrutar en su interior del entusiasmo que provoca el sentimiento de la presencia del
Espiritu; ni con minorias tan adaptadas a la sociedad que diluyan en ella su identidad.

La minoria que nos corresponde vivir es la que nos recuerdan las pardbolas evangélicas del grano
de mostaza y de la levadura en la masa (Mt 13, 31-33), presencias pequefias pero dotadas de una
enorme fuerza de germinacion y transformacidn; minorias creativas de nuevas formas de vida inspiradas
por el Evangelio, como lo fueron las comunidades de los primeros cristianos y las de la reforma
teresiana; minorias significativas que irradien en la sociedad en la que viven el sentido, las razones
para vivir y para esperar que les proporciona la Buena Nueva de Jesucristo en la que han creido y que
se les ha encomendado comunicar; sin perder nunca de vista que la eficacia de su presencia no estd en
la relevancia social que conquisten, sino en la radicalidad de su vida cristiana, en la Presencia invisible
que las constituye y que ellas tienen la misién de visibilizar*®.

5.3 Pastoral mistagdgica

La pardbola del sembrador (Mt 13, 3-9.18-23) nos recuerda que, segun sean las disposiciones del
terreno que acoge la palabra de Dios, asi sera el fruto; argumento por el cual la légica humana aconsejaria
no sembrar en terrenos pedregosos. Sin embargo, la misma parabola nos dice que el terreno sélo después
de la siembra revela lo que es, no antes; por lo que nosotros, como el sembrador de la pardbola, debemos
poner a prueba todos los terrenos, arriesgar la Palabra hasta en aquellos lugares que menos receptivos
parecen. Tal vez sea necesario ahondar un poco bajo la superficie, pero al final descubriremos que
también el hombre actual tiene sed de Dios, que en él vive inextinguiblemente el anhelo de lo infinito y
gue por eso mismo siempre hay una oportunidad para la fe.

% L. VON RANKE, Sobre las épocas de la historia moderna, Madrid 1984, p. 77.
% Cf. M. GARCiA-BARO, «La significatividad del cristianismo en nuestro contexto cultural», en F. Conesa (ed.), El cristianismo, una
propuesta con sentido, BAC, Madrid 2005, pp. 5-26.
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Hace ya algun tiempo, un tedlogo anglicano y buen conocedor de los dos grandes misticos carmelitas,
indicd que «el problema pastoral mas urgente de nuestro tiempo es cdmo ensefar a orar a nuestro
pueblo»’’. La oracidn es el lugar natural y necesario para la experiencia de Dios. Sin oracién no hay
experiencia de Dios, pues ésta remite a aquélla, como el suelo nutricio en el que echa sus raices, el manantial
gue la alimenta. De ahi la continua advertencia teresiana: «Sélo digo que, para estas mercedes tan grandes
gue [Dios] me ha hecho a mi, es la puerta la oracién; cerrada ésta, no sé como las hara; porque, aunque
quiera entrar a regalarse con un alma y regalarla, no hay por dénde, que la quiere sola y limpia y con gana de
recibirlos» (V 8, 9).

Por otra parte, la oracién es el primer servicio que un dirigente debe prestar a su comunidad,
sosteniéndola con su oracidon personal, que debe tener en su vida una prioridad auténtica, y
transmitiéndola en su ministerio como lo que es, el centro y eje de la vida cristiana.

Transmitir la oracion es iniciar a la experiencia del Misterio, desarrollar una mistagogia, y sobre
todo entre personas alejadas que vuelven a la fe. En otros tiempos, la Iglesia solia tener la tentacién de
utilizar los casos de conversiones como argumento apologético e incluso como «banderin de enganche».
Actualmente, la forma callada de su retorno, el nimero reducido y sus apariencias nada espectaculares
nos ayudan a evitar tales peligros. Los convertidos actuales no nos permiten fomentar ningun tipo de
orgullo ni de autosatisfaccion eclesidstica. En su retorno, lo que cuenta de manera decisiva es la callada
accién de Dios. Los convertidos buscan a Dios mas que a la Iglesia. Por eso, ésta tendra que ser para ellos,
antes que nada, sacramento, relato y rostro de Dios. La Iglesia tiene una tarea irreemplazable, una
misién fundamental que consiste en prestarles ayuda para la iniciacién en la experiencia de Dios. Si todas
las tareas pastorales tienen que tener algo de proceso mistagdgico, la de la atencidn a los que retornan
casi puede decirse que se reduce a eso: iniciacion en la experiencia del Misterio. Si algo necesitan de la
Iglesia los conversos es que ésta les provea de maestros, de expertos en las cosas de Dios, capaces de
«engolosinar las almas de un bien tan alto» (V 18, 8).

Y aqui termino, porque como decia Oscar Wilde, quien pretende agotar un tema, acaba
agotando a sus oyentes>. Nada mas. Muchas gracias.

Ponencia presentada en el Congreso Internacional Misionero  ocd
Sao Roque (24-26 julio 2012).

Informacion del Congreso y ponencias en la web de ONGCarmel.net

3" E.W. TRUEMAN DICHEN, E/ crisol del amor. La mistica de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, Herder, Barcelona 1967, p. 10.
*8 0. WILDE, El retrato de Dorian Gray, en Obras Completas, Aguilar, Madrid 1972, p. 115.
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