Gema Juan- Carmelo de Puzol (Valencia)

1. Una de las claves principales para entrar en el universo teresiano es la amistad. La
extremada capacidad de relacion de Teresa, su ingenio para crear la mejor complicidad
y camaraderia, para comunicarse y recibir al otro, su capacidad de adaptacion y de
atencion, hacen de ella una mujer especialmente dotada para la amistad. Por ello, vivir
en relacion es el humus de un carisma que tiene raices en esta experiencia tan humana.

Cuando empez6 a hablar de oracién cristiana, no hablé de otra cosa: orar es tratar de
amistad con quien sabemos nos ama, estando muchas veces a solas tratando con El. Se
trata de vivir en relacion, de crecer en amistad.

Teresa entendi6 algo que Juan de la Cruz expresé muy bien: que hay que ir con todo a
Dios, sin dejar nada de lo que constituye como ser humano a la persona. Comprendié
que el acceso a Dios se hace, en primer lugar, a través de la propia humanidad, que
implica también la humanidad de los semejantes. Después, a través de la Otra
Humanidad, la de Jesucristo, como acceso intimo, veraz e inmediato a Dios. Y, en todos
los casos, la relacién de amistad aparece como un tejido que hace posible ese acceso.

Cuando empez6 a hablar de si, enseguida abundé en este tema. La amistad con sus
primos —ambigua-, con una criada -nociva-. La amistad con Maria Bricefio, monja en el
internado donde estuvo, que lograra un cambio importante en la orientacién de su vida;
la que tuvo con Juana Suérez, monja en el convento de la Encarnacién de Avila, que le
llevara a elegir ese mismo convento para iniciar su pasos en la vida religiosa.

Un largo camino de amistades dibuja la vida de Teresa. Hubo seglares -mujeres y
hombres-, hubo monjas, curas y religiosos. Gentes de negocios, de la nobleza, de
extraccion humilde. Algunas de estas amistades fueron, con sus palabras, quereres de
por aca desastrados. Unas relaciones la pillaron y desubicaron de si misma, le hicieron
perder pie en la vida. Otras le ayudaron a dar forma a su personalidad, a avanzar en el
propio camino y a dar lo mejor de si.

Pero, sobre todo, desde muy pronto, tuvo compafieros y compafieras espirituales con
quienes recorri6 el camino de la mejor amistad. Cuando, en el Libro de la vida, escribia
sobre los cinco que al presente nos amamos en Cristo, hablaba de amigos con quienes
compartir la aventura espiritual de la vida. Y ya apuntaba alto: queria que se juntaran
para desengafiar unos a otros, y decir en lo que podriamos enmendarnos y contentar
mas a Dios.

Amistad como revelaciéon de la propia verdad, que solo se descubre plenamente en
relacion, y amistad como impulso, como motor para vivir mejor, porque no hay quien
tan bien se conozca a si como conocen los que nos miran, si es con amor y cuidado de
aprovecharnos.



Lain Entralgo defini6 la amistad como «una comunicacién amorosa entre dos personas,
en la cual, para el mutuo bien de ambas, y a través de dos modos singulares de ser
hombre, se realiza y perfecciona la naturaleza humana».

Una definicién muy préxima a la de Teresa que, cuando habla de amistad, se refiere a
una manera de amar. Un modo de amar que implica la comunicacion, el trato amoroso,
y algo sustancial: la necesidad de dos «tta» bien definidos, dos modos singulares, al decir
de Entralgo. Definidos -porque la amistad auténtica no permite que un amigo engulla
al otro-, pero armonizados e identificados, por la calidad de la comunicacién entre ellos.

Hay una experiencia que transforma completamente a Teresa y la resittia en su forma de
vivir cada amistad: el encuentro con Jesucristo. La pasién de su personalidad no se
diluye ni disminuye, pero queda redefinida. A partir de ahi, la verdad y el bien mutuo
quedan por encima de todo. Y con una direccién muy clara: crecer. Como diria Entralgo:
perfeccionar la naturaleza humana.

Todavia existe una tendencia a deshumanizar la santidad, la tentacién de desnudar a los
santos de su naturaleza. Cuando sabemos que la Gracia transforma, renueva y encauza,
pero no destruye ni aniquila, porque Dios ama la vida y a los seres humanos... porque
Dios se hizo hombre.

Teresa es un vivo ejemplo de esto y sigue ofreciendo su palabra de mujer y de creyente:
que no niega la carne, con su luz y su sombra, su encanto y sus defectos, pero que apuesta
a la vez por el espiritu -la fuerza intima del ser- y por el Espiritu que hay en ella.

Especialmente en su epistolario, podemos ver a Teresa disfrutar de la amistad. Alli la
descubrimos diciendo a los amigos la necesidad que tiene de su presencia, el amor que
la anuda a ellos, haciéndole sufrir y gozar. Aparece dando mucho de si, reclamando a
veces atencién, buscando siempre la correspondencia y expresando sus desengafios
también.

Cicerén tenfa razoén al decir que el mundo en que vivimos se halla menesteroso de
amistad. Y ahora, sobre todo, necesitado de saber cémo conservarla. En nuestras
sociedades, las posibilidades de relacién se han multiplicado, pero también la fragilidad
y la dificultad para hacer que las relaciones sean duraderas, resistentes a los vaivenes y
contradicciones de la vida.

Merece la pena dedicar un segundo escrito a recoger retazos de las cartas teresianas,
donde la vida se vuelve maestra, y un tercero a ese dificil y necesario arte que es durar
en la amistad.

2. Teresa de Jests vivi6 a fondo la amistad, con una amplitud e intensidad que le hacian
tener sabiduria y horizonte.

Extravertida y entrafiable. Buena conversadora, discreta y fiel... a veces, acaparadora o
celosa. Dispuesta y perseverante, a veces demasiado insistente. Su gran capacidad de
ser-con, la amenaz6 en algtin momento con ser posesiva. Y aunque alguna vez fuera
brusca, al huir de cortesias y diplomacias, era sumamente amable, sincera y muy libre.

Como dijimos, el encuentro con Cristo la transforma sin deshacerla, orienta y reenfoca
todo en ella. Un nuevo brillo nace de su interior, que no merma su vibrante personalidad,
pero matiza su exuberancia y le da nueva hondura.



Bastan unos fragmentos de sus cartas, para ver a Teresa mujer, amiga de sus amigos,
creadora de amistad por estar convencida, como dirfa en sus Exclamaciones, de que la
amistad se disfruta mas conforme aumentan los amigos: jOh, amor poderoso de Dios,
cuan diferentes son tus efectos del amor del mundo! Este no quiere compafiia por
parecerle que le han de quitar de lo que posee; el de mi Dios mientras mas amadores
entiende que hay, mas crece.

La pretension de conocer mejor a Teresa no es mera curiosidad, sino el deseo de devolver
la espiritualidad cristiana a su lugar en la experiencia humana, como catalizador de lo
mas auténtico y profundo del genio humano. Retornar la mistica a su verdad: su
capacidad para desarrollar en plenitud lo humano. Y es, como descubrié Ernesto
Cardenal conversando con Thomas Merton, una muestra luminosa de que la tinica «vida
espiritual» que existe es la que se da en la vida real.

Teresa expresa sus sentimientos y también sus necesidades en la amistad. Tiene
preferencias, exigencias... y desengafios. Y tiene, sobre todo, un torrente de amor para
compartir. Firmarfa, porque es su experiencia, las palabras de Rilke, cuando decia que
los verdaderos amigos producen, el uno para el otro, espacio, anchura y libertad.
Dejémosla hablar:

A su querida amiga y hermana Maria de san José le dice: Harto consuelo me daria verla,
porque hallo pocas tan a mi gusto, y quiérola mucho... yo me espanto de lo que la quiero.
No tiene que pensar la hace ninguna en esto ventaja.

Maria Bautista, carmelita descalza también, es otra de las méas queridas amigas de Teresa
y le confiesa que: ha ordenado el Sefior las cosas de manera que no la pueda ver. Yo le
digo que me pesa harto harto, porque es una de las cosas que ahora me diera consuelo y
gusto, y anade: parece que me ha consolado en la pena que me da irme sin verla, la que
ella tiene de lo mismo.

Cuando habla de los buenos amigos, dice por qué lo son y le cuenta a Gracidn que esté
aqui mi buen amigo Salazar, que, no mas que le escribi tenia necesidad de hablarle, ha
rodeado hartas leguas; amigo es de veras. Por eso, después no esconde su afioranza: jOh,
quién pudiera ahora hablar a vuestra merced para darle cuenta de muchas cosas!

Teresa se queja a sus amigos porque sabe que lo que no se cultiva, muere. Dird a otra de
sus hermanas, Maria de Jesus: a tener mi mala cabeza y negocios, vuestra caridad tuviera
disculpa en haber tanto que no me escribe; mas no habiendo esto, yo no sé cémo me deje
de quejar... si pudiese, yo las escribiria tan a menudo que no las dejase dormir en
olvidarme tanto.

Y se interesa vivamente por lo que viven y sufren. Dird a Maria de san José y sus
hermanas de Sevilla: No sé como callan tanto tiempo, que por momentos querria saber
coémo les va.

Se destapa ante Maria Bautista, al decirle, respecto del amigo comtn que es el P.
Domingo Béfiez, que yo no sé como sufro que tenga tanta —amistad- con mi padre. Y
ante su amigo Alvaro de Mendoza, diciéndole: como vuestra sefioria tiene muchas
santas -las hermanas de Valladolid-, va entendiendo las que no lo son, y asi me olvida.



Con Jerénimo Gracidn, de los primeros descalzos, se conmovié en Teresa lo més
profundo. La comunién espiritual que alcanzaron fue de gran hondura y también su
alma de mujer vibré particularmente. Desde esa union le escribe que va mucha
diferencia de hablar conmigo misma (que es esto vuestra paternidad), a otras personas,
aunque sean mi misma hermana.

Con ¢él, experimenta el descanso que regala la amistad: Sepa que tengo harto mejor la
cabeza que cuando comencé la carta; no sé si lo hace lo que me huelgo de hablar con
vuestra merced. Y la solidaridad en el sufrimiento: yo ahora ya no merezco padecer, si
no es sentir lo que padece quien bien quiero, que es harto mayor trabajo.

También supo de soledad. No aquella tan deseada, que le llev6 a escribir a su querido
amigo Gaitan: mi inclinacién natural es siempre estado de soledad. Ni la que las
circunstancias de la vida le depararon ocasionalmente, como cuando desde el
monasterio de la Encarnacion escribia a su hermana, Juana de Ahumada: harto la echo
menos acd, y sola me hallo.

Soledad dolorosa fue la sufrida por los amigos que fallaron, que no estuvieron en
momentos dificiles o parecieron olvidarse de ella. Resumen de ello puede ser lo que
escribi6 a Gracidn en un momento de necesidad en que desaparece
incomprensiblemente. Teresa le dice: de manera he sentido esta ausencia, a tal tiempo,
que se me quit6 el deseo de escribir a vuestra paternidad... y concluye que asi se va
entendiendo qué poco hay que fiar si no es de Dios.

Podriamos seguir, pero basta recordar el doble pensamiento que Teresa deja en sus
cartas. El valor de la amistad: es de tener en mucho un buen amigo el dia de hoy y la
importancia del Amigo que puede ensefiarla: el verdadero amigo de quien hemos de
hacer cuenta es de Dios porque siempre es verdadero amigo cuando queremos su
amistad.

3. Laamistad auténtica pide ser duradera, pero la vida cotidiana demuestra lo complejo
que es mantener vivas las relaciones. Lain Entralgo habia dicho que la amistad no llega
a ser auténtica si no esta constantemente naciendo de nuevo. Conservar la amistad es
hacerla renacer continuamente, hacer que crezca, porque, como dice Teresa, quien no
crece, descrece... el amor tengo por imposible contentarse de estar en un ser -fijo e
invariable-, adonde le hay.

Teresa habl6 largamente de qué hacer para que perviva la amistad, para durar a quererse
el uno al otro, y Lain Entralgo dedicé varias paginas de su estudio Sobre la amistad, a la
conservacion de la amistad. Ambos hablaron de franqueza, respeto y fidelidad, de
libertad y compromiso.

Todas estas notas van inevitablemente de la mano. En Camino de Perfeccion, al hablar de
la verdadera amistad, decia Teresa: no les sufre el corazén tratar con ellos -los amigos-
doblez, porque si les ven torcer el camino, luego se lo dicen, o algunas faltas; no pueden
consigo acabar otra cosa... y concluye: esta manera de amar es la que yo querria
tuviésemos.

Después, sus cartas contienen una especie de letania: Con quien bien quiero soy
intolerable, que no querria errase en nada... Es el mal que mientras mds amo, menos
puedo sufrir ninguna falta.



Al P. Gonzalo Dévila le brinda esa franqueza al decirle: el amor que le tengo, me hace
hablar con libertad. Y todavia antes, le habia escrito: yo he hablado con vuestra merced
con toda verdad y, a mi parecer, he hecho lo que estaba obligada en nobleza y
cristiandad.

La amistad pide nobleza y llaneza. Por eso dira Teresa al P. Ambrosio Mariano algo
esencial: cuando hay cosa de conciencia, no basta amistad, porque debo mas a Dios que
a nadie. Solo desde ahi se puede sostener la amistad, desde la verdad de cada quien.

Para Teresa, la amistad es amor sin poco ni mucho de interés propio. Y, como apuntaba
Entralgo, la franqueza y la liberalidad solo llegaran a ser fuente y sustento de una
verdadera amistad cuando de ser ‘tendencias naturales’” hayan pasado a ser ‘habitos
personales’. Cuando la gratuidad se cultive con plena libertad.

Entralgo anotaba también la imaginaciéon como uno de los puntos importantes para
conservar la amistad. Intuir, imaginar lo que el amigo prefiere o lo que le conviene, mirar
lo que es bien para aquel alma, dice Teresa. Porque el amigo todo lo que desea y quiere
es ver rica aquella alma [al otro amigo].

Lo humano y lo divino van siempre de la mano en Teresa, también en la amistad, en el
deseo continuo de bien para el amigo y de compartir lo que se tiene. Al mismo A.
Mariano le decia: en lo que le pienso servir la amistad es en encomendarle a Dios. Y a un
amigo dominico, fray Bartolomé de Medina, le envia una trucha: paréceme tan buena,
que he hecho este mensajero para enviarla a mi padre el maestro fray Bartolomé de
Medina.

Igualmente, en la amistad se comparte la pena y la alegria. Y escribe Teresa: jOh, qué
placer me ha hecho de decirme de la salud del padre fray Pedro Fernandez!, que he
estado con pena, que sabia de su mal y no de su salud.

Todavia otra nota propuesta por Entralgo es el discernimiento afectivo. Discernir, decia
él mismo, lo que para cada amistad es importante o decisivo y ser capaz de soportar
pequenas decepciones. Teresa hablaba de no andar con damerias, con remilgos y
melindres. A su amiga y hermana Maria Bautista, le dice: déjese de esas damerias y no
le deje de escribir —-a un amigo comun-, sino procure libertad en si poco a poco. Libertad
para el amor, para la fidelidad.

Queda recordar que la amistad implica la camaraderia, la busqueda de bienes objetivos
que se comparten y de los que puede participar un grupo mas amplio. Teresa no se
cansard de recordarselo a sus hermanas: todas juntas se ofrecen... todas ocupadas en
oracion... darnos todas al Todo... todas hemos de procurar de ser predicadoras de obras.

Antes, habia sentenciado que para ser verdadero el amor y que dure la amistad, hanse
de encontrar las condiciones. Ese encuentro solo puede hacerse desde la reciprocidad y
poniendo en marcha lo que da solidez a la amistad. Desde ahi, se entienden mejor las
palabras que dice a sus hermanas: aqui todas han de ser amigas, todas se han de amar,
todas se han de querer, todas se han de ayudar.

Cuando se trata de la amistad con Dios, Teresa afiade que la condicién de Dios, ya se
sabe que no puede tener falta. Su condicién es amar y, por eso, siempre que queremos
tornar a su amistad, esta dispuesto, porque nunca se cansa de dar.



Terminamos con una carta a carta a Maria de Mendoza, donde Teresa describe, a través
del Amigo, como se es verdadero amigo: mirando en verdad al otro, haciéndose cargo
de quién es y buscando su bien: de todas sus cosas de vuestra sefioria tiene Su Majestad
particular cuidado, que es muy verdadero amigo. Fiémonos que ha mirado lo que mas
conviene a las almas.
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